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Nota

Questo opuscolo nasce da un dialogo con Claude.ai, secondo un metodo che ho adottato anche per
altri lavori: propongo un tema, discuto con questo strumento I'impostazione e i contenuti, e faccio
scrivere e poi correggere i testi attraverso un confronto articolato, in cui le modifiche vengono
proposte, argomentate e discusse insieme.

Il quadro teorico specifico si sviluppa in questi dialoghi, ma si inserisce in una formazione
psicologica e filosofica che ho maturato in autonomia ben prima di ricorrere a intelligenze
artificiali.

La responsabilita delle tesi sostenute, e delle loro eventuali debolezze, resta comunque mia.

Bruno Cancellieri



Introduzione

Ognuno di noi si presenta agli altri di continuo: con cio che dice e che tace, con il modo di vestire,
con gli argomenti che sceglie e con quelli che evita. Quasi mai, pero, lo fa in modo esplicito e per
intero. L'autopresentazione quotidiana é frammentaria, improvvisata e in gran parte involontaria e
inconscia.

In questo opuscolo esamino una pratica diversa: scrivere un‘autopresentazione vera e propria, cioe
un testo in cui una persona descrive chi . La mia ipotesi € che, per un certo tipo di persone — a cui
anch'io appartengo — questa pratica possa avere un effetto psicoterapeutico, e precisamente quello
di attenuare l'ansia legata al giudizio altrui.

Lo scopo dell'autopresentazione di cui parlo € dunque autoterapeutico, non quello di essere
effettivamente presentata ad altri. 11 testo pud essere mostrato ad altri, per intero o in parte, e puo
anche essere pubblicato; ma resta un‘autopresentazione anche se non lo si mostra a nessuno. La si
mostra comunque a sé stessi.

E un'ipotesi, non un dato di fatto. Questo opuscolo serve a chiarirne i meccanismi presunti, le
condizioni e i punti deboli.



1 L'ansia da presentazione

In alcune persone la mente sembra impegnata in un lavoro continuo: stabilire come presentarsi agli
altri. 1l lavoro € in gran parte automatico e inconsapevole, ed é alimentato da una paura: quella di
essere giudicati male e, al limite, esclusi da contesti sociali.

Ho descritto altrove, nel saggio Il giudizio presunto, il meccanismo generale: prima di agire la
mente anticipa il giudizio che gli altri potrebbero dare, e regola il comportamento su quella
previsione. Qui mi interessa un suo effetto particolare. Quando la previsione & cronicamente
pessimistica, ogni incontro richiede di decidere da capo che cosa mostrare e che cosa nascondere, e
ogni decisione porta con sé il timore di shagliare.

Va notato che conoscere questa paura non basta a eliminarla. lo la conosco, e sono in grado di
descriverla, ma continuo a provarla. Questo esclude la spiegazione piu semplice dell'effetto
terapeutico che propongo: non si tratta soltanto di «rendere conscio I'inconscio», nel senso di
prendere atto di un fatto. Se bastasse prenderne atto, l'ansia sarebbe gia scomparsa.



2 Dall'autopresentazione inconscia a quella conscia

Nella vita sociale non possiamo non rivelare qualcosa di noi. Proprio perché é inevitabile, la mente
prepara di continuo un‘autopresentazione; ma la prepara inconsciamente.

L'autopresentazione inconscia ha tre caratteristiche. E parziale, perché in ogni situazione mostra
solo un frammento. E variabile, perché si adatta all'interlocutore. Ed e priva di un progetto, in
quanto nessuno I'ha mai costruita per intero: e il risultato di innumerevoli aggiustamenti automatici.

Un'autopresentazione scritta rovescia queste caratteristiche. E tendenzialmente completa, & stabile,
ed e costruita deliberatamente da un autore che ne risponde. Chi la scrive € costretto a decidere, una
volta e deliberatamente, cio che di solito decide cento volte, in modi diversi e senza accorgersene.
L'effetto terapeutico che ipotizzo sta anzitutto qui: nel sostituire una gestione inconscia della propria
immagine con una gestione consapevole.

Il lavoro si svolge in tre fasi: I'inventario, la selezione e il mostrarsi.



3 Prima fase: l'inventario

Prima di decidere che cosa mostrare e che cosa tenere privato, bisogna avere chiaro quali sono gli
elementi da gestire. Solo dopo un inventario completo degli aspetti della propria vita e della propria
personalita si puo decidere che cosa mostrare e a chi. Non lo si puo fare a priori. Per questo,
all'inizio, tutte le opzioni vanno tenute aperte, comprese quella di pubblicare e quella di non
pubblicare il risultato.

Fare questo inventario € un lavoro difficile e lungo. Non consiste nel trascrivere un'identita gia
pronta, ma nel costruirla: scegliere che cosa € centrale e che cosa € accessorio, mettere in relazione
aspetti che di solito restano separati, trovare le parole per cid che non si € mai detto.

In questo lavoro si incontrano resistenze. Certi argomenti si rimandano, certe frasi si riscrivono piu
volte, certe omissioni si notano solo a una successiva rilettura. Queste resistenze sono significative:
indicano i punti in cui il timore del giudizio € piu attivo. In questo senso, e solo in questo, la
scrittura rende conscio qualcosa di inconscio: non la paura in generale, che si conosce gia, ma i suoi
0ggetti precisi.

Per questo aspetto scrivere un‘autopresentazione somiglia un po' a parlare con uno psicoterapeuta. Il
paragone ha pero un limite: lo psicoterapeuta risponde, e contesta gli autoinganni; il testo no. La
mancanza si pud compensare in parte rileggendo a distanza di giorni, quando la propria
autopresentazione si legge quasi come quella di un altro, e facendola leggere a qualcuno che possa
contestarla: uno psicoterapeuta, un amico, oppure un‘intelligenza artificiale a cui si chieda
espressamente di segnalare incoerenze, reticenze e abbellimenti.



4 L'ansia come misura

Il testo dell'inventario € esso stesso una fonte di ansia. Lo considero un vantaggio, non un difetto,
perché rende il lavoro concreto e, in un certo senso, misurabile.

Il procedimento e questo: rileggere cio che si é scritto immaginando che sara pubblicato per intero e
senza restrizioni. Non € una decisione, € un test. Immaginare la pubblicazione integrale suscita
ansia, e l'ansia che ogni parte suscita puo essere annotata e seguita nel tempo. Questa misura
permette di sorvegliare I'effetto dell'operazione: se col tempo I'ansia legata a una parte diminuisce,
senza che quella parte sia stata addolcita, qualcosa € cambiato in meglio.

I modello a cui penso é quello della desensibilizzazione sistematica, la tecnica introdotta da Joseph
Wolpe, nella quale ci si espone per gradi, anche solo con I'immaginazione, a cio che si teme, finché
la reazione di paura si attenua.

Conviene distinguere due cose che la parola «esposizione» tende a confondere. Una é I'esporsi di
chi scrive a cio che teme, nel senso della terapia di esposizione: un confronto deliberato e graduale
con lo stimolo temuto, che qui é il giudizio altrui. L'altra € il mostrare l'autopresentazione ad altri.
La prima puo avvenire anche solo in immaginazione, scrivendo e rileggendo; la seconda € uno dei
modi, il piu forte, in cui I'esposizione avviene dal vivo.

Si potrebbe obiettare che rileggere da soli il proprio testo espone soltanto al proprio sguardo, e non
a quello degli altri. Ma chi fa introspezione simula di continuo lo sguardo altrui, ed & proprio questo
sguardo simulato, non quello reale, a generare l'ansia. Esporsi a esso significa dunque esporsi allo
stimolo vero.

L'ansia non va osservata solo alla rilettura. Si manifesta gia durante la scrittura, e in quella fase e
altrettanto importante: segnala i punti in cui si é tentati di tacere o di addolcire. Anche li va
annotata; la regola é annotarla e scrivere lo stesso, perché l'inventario deve essere completo.
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5 Seconda fase: la selezione

Fatto I'inventario, si decide di volta in volta a chi far conoscere il testo, leggendolo o parlandone, e
quali parti mostrare e quali tenere private.

Tutti cercano di abbellire la propria immagine. E un fatto comune e naturale, che riguarda persone
di ogni tipo, e sarebbe ingenuo pretendere che chi scrive un‘autopresentazione ne sia immune. Del
resto una verita oggettiva su sé stessi non e disponibile a nessuno.

Bisogna pero distinguere due cose. Le inesattezze inconsapevoli, cioé gli autoinganni, sono
inevitabili e non compromettono il metodo: le riletture o un lettore esterno possono correggerle col
tempo. Gli abbellimenti e le omissioni consapevoli sono un‘altra cosa. Riguardo a essi, chi scrive
deve decidere responsabilmente quale grado di sincerita e di apertura adottare.

Al limite, si puo decidere di costruire deliberatamente una maschera sociale, da indossare quando si
incontrano gli altri. E una scelta legittima, e comunque preferibile al portare una maschera senza
saperlo: elimina la fatica di improvvisare e restituisce all'autore il controllo di cio che mostra.

Poiché le parti che si scegliera di tenere private saranno spesso proprio le piu temute, la selezione
rischia di reintrodurre I'evitamento che il metodo vuole superare. 1l rimedio e annotare, per ogni
parte tenuta privata, il motivo: riserbo verso altre persone che non hanno scelto di comparire nel
testo; prudenza pratica; oppure paura. Nel terzo caso c'é ancora lavoro da fare.
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6 Terza fase: mostrarsi

Mostrarsi puo assumere forme diverse: parlare di sé in modo piu aperto, forti del lavoro fatto; far
leggere il testo, 0 una sua parte, a una persona fidata; metterlo in una pagina web il cui indirizzo
puo essere dato a chiunque, se e quando lo si ritiene opportuno.

La pubblicazione in Internet ha un effetto suo. Non si sa se qualcuno abbia gia letto il testo, né se
qualcuno lo leggera; e per quanto la probabilita sia bassa, la sola possibilita basta a mettere in
allarme la parte della mente che teme il giudizio. Dare I'indirizzo a una persona precisa, 0 a un
gruppo, ha un effetto molto piu forte.

L'autoterapia puo riuscire anche se alla fine si decide di non pubblicare nulla. La pubblicazione &
uno dei modi di mostrarsi, non una condizione indispensabile.

Che cosa succede se non si mostra a nessuno nulla pit di prima? 1l lavoro fatto da soli, cioé
scrivere, rileggere e immaginare la pubblicazione, puo rendere la paura meno intensa, perché ci si
abitua. Ma la paura poggia su una previsione: «se gli altri sapessero questo di me, mi
giudicherebbero male». Da soli non si puo scoprire se la previsione € giusta, perché il giudice che
immaginiamo siamo noi stessi, e giudica sempre come ci aspettiamo. Per scoprirlo occorrono gli
altri: bisogna mostrare a qualcuno una cosa che prima si nascondeva, e vedere come reagisce
davvero.

E vero che qualcosa di noi si rivela comunque, e si rivelava anche prima. Ma prima l'ansia non era

capita né gestita. Dopo il lavoro di autopresentazione, cio che si rivela é scelto consapevolmente, e
le reazioni degli altri possono essere confrontate con cio che si temeva: anche il mostrarsi ordinario
diventa cosi un'occasione di verifica. Naturalmente la verifica vale solo per cio che si mostra: sulle

cose che si continuano a nascondere, la previsione resta quella di prima.
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7 Rischi e controindicazioni

Il primo rischio é che il testo diventi una gabbia: che ci si senta obbligati a restare coerenti con cio
che si é scritto o pubblicato, anche quando si & cambiati. Il rimedio é stabilire fin dall'inizio che
l'autopresentazione & un testo provvisorio, datato e rivedibile, e che rivederlo non € una smentita ma
parte del metodo.

Il secondo rischio € la ruminazione. Se I'ansia per il testo, invece di attenuarsi, cresce o si fissa in un
rimuginio su come verra giudicato, la pratica sta producendo I'effetto opposto a quello voluto. In
questo caso conviene ridurre l'esposizione e riprendere piu tardi.

Il terzo rischio € mostrare troppo. Cio che é stato pubblicato puod essere copiato e non si puo ritirare
con certezza. Informazioni che possono danneggiare l'autore o altri, sul piano pratico e non solo su
quello dell'immagine, non vanno pubblicate.

Infine, questa pratica non sostituisce una psicoterapia per chi soffre di un disturbo serio. E pensata
per chi ha un'ansia sociale fastidiosa ma compatibile con una vita normale, ed e capace di lavorare
su di sé in autonomia.
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8 Limiti dell'ipotesi
Questa proposta ha limiti che non voglio nascondere.

Non é stata verificata. Il meccanismo che descrivo é plausibile, ma e costruito per analogia con
tecniche nate per altri scopi, e I'analogia potrebbe non reggere.

Il criterio di misura € debole. L'ansia alla rilettura € valutata da chi la prova, che ha interesse a
trovarla diminuita. E una diminuzione puo dipendere dalla semplice assuefazione al testo, senza che
cambi nulla negli incontri reali. Il risultato che conta non ¢ l'ansia provata rileggendo, che € un
indicatore intermedio, ma la preoccupazione di come presentarsi quando si € con gli altri.

L'ipotesi riguarda un tipo particolare di persone. Chi non ha familiarita con la scrittura, o non prova
questo genere di ansia, o al contrario ne é sopraffatto, probabilmente non ne trarra beneficio.

Infine, la proposta nasce dal mio caso. Potrebbe valere per me e per pochi altri.
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Conclusione

L'ansia di come presentarsi nasce, secondo l'ipotesi che ho esposto, dal dover decidere di continuo e
senza accorgersene che cosa mostrare di sé, sotto la minaccia di un giudizio negativo.
Un'autopresentazione scritta sostituisce quelle innumerevoli decisioni automatiche con un
inventario e con decisioni deliberate; I'esposizione, immaginata e poi reale, mette l'autore di fronte,
per gradi, proprio a cio che teme.

L 'effetto atteso non viene dal sapere qualcosa di piu su di sé, ma da tre cose: aver costruito
un'identita esplicita, non avere piu da improvvisarla, e scoprire che essere visti &€ sopportabile.



