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Versione di Claude.ai 

(Scritto da Claude come alternativa alla versione di ChatGPT, dopo una lunga discussione sulla 

questione in oggetto)  
Diciamo abitualmente che una persona si concentra, cambia idea, smette di pensare a qualcosa, decide 

quale problema affrontare e quale lasciar cadere. Il linguaggio ordinario attribuisce alla coscienza un 

governo sul pensiero, e l’esperienza sembra confermarlo: mentre scrivo questa frase ho l’impressione 

netta di scegliere le parole successive. 

Sosterrò che quel governo non esiste nella forma in cui il linguaggio lo descrive, e che le espressioni 

ordinarie registrano qualcosa di reale collocandolo nel posto sbagliato. Prima però conviene dichiarare 

apertamente una cosa che di solito resta implicita, perché da sola decide metà della questione. 

Che cosa significa «controllare» 

Controllare significa scegliere fra un certo numero di opzioni. È la nozione che usiamo quando 

diciamo che qualcuno controlla una situazione: aveva alternative, ne ha realizzata una. 

Se accettiamo questa definizione, la domanda iniziale si trasforma immediatamente in un’altra: da 

dove vengono le opzioni? Chi non dispone delle opzioni non controlla davvero l’esito. Il giocatore a 

cui vengono servite le carte sceglie come giocarle, non che cosa gli venga servito. 

Vale la pena osservare subito che, posta così, la conclusione è in buona parte già decisa. Se controllare 

richiede di aver scelto anche le opzioni fra cui si sceglie, allora nessun sistema al mondo controlla 

alcunché: né un mercato, né un ecosistema, né un sistema immunitario, né un pilota, che non ha scelto 

le leggi dell’aerodinamica né lo stato dell’atmosfera. La risposta negativa che otterremo non sarà 

dunque una scoperta sulla mente: sarà una conseguenza della nozione di controllo che abbiamo 

adottato. 

Adotto ugualmente quella nozione, per una ragione precisa: è quella che è in gioco quando la domanda 

viene posta davvero. Chi si chiede se può controllare i propri pensieri non sta chiedendo se, nel corso 

degli anni, le sue abitudini mentali possano cambiare. Sta chiedendo se adesso, in questo momento, 

può decidere che cosa pensare. È a questa domanda che rispondo, e la risposta è no. Ciò che segue 

serve a stabilire che cosa resti in piedi dopo quel no, che è la parte interessante. 

Da dove vengono le opzioni 

Quando penso non ho davanti tutti i pensieri logicamente possibili, e nemmeno un campione casuale. 

In ogni istante soltanto alcune possibilità diventano disponibili: alcune idee vengono in mente, altre 

no; alcuni ricordi si presentano, altri restano inaccessibili anche mentre li sto cercando; alcune 

interpretazioni appaiono plausibili, altre non mi si presentano affatto — e queste ultime non le ho 

scartate, perché scartare è già un atto della selezione cosciente: non sono mai state candidate. 

La descrizione oggi più accreditata — la teoria dello spazio di lavoro globale, formulata da Baars e 

sviluppata in versione neurale da Dehaene e Changeux — dice che non lo compila nessuno. Un gran 

numero di processi paralleli, specializzati e non coscienti elabora informazioni contemporaneamente; 

questi processi competono per l’accesso a una risorsa stretta e seriale; quando uno di essi supera una 

soglia si innesca un’amplificazione ricorrente che lo rende disponibile all’intero sistema e inibisce i 

concorrenti. Ciò che chiamiamo «venire in mente» è l’esito di questa competizione, non l’atto di un 

selezionatore. Non c’è un funzionario che compila la rosa dei candidati: c’è un mercato che chiude. 

I criteri della competizione sono in parte identificabili: la pertinenza rispetto all’obiettivo 

momentaneamente attivo, la salienza emotiva, l’attivazione recente, la forza dell’abitudine associativa, 

le aspettative pregresse. Nessuno di questi criteri viene scelto nel momento in cui opera. Non decido 
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che cosa mi appaia plausibile: mi appare plausibile, e la spiegazione di quel fatto sta nella mia storia, 

non nella mia volontà presente. 

Lo stesso vale per l’attenzione, che sarebbe il candidato più ovvio a fare da leva. Per decidere di 

prestare attenzione a qualcosa devo già trovarmi in una condizione in cui quella cosa appare degna di 

attenzione. Posso decidere di cambiare argomento, ma anche il pensiero «cambiamo argomento» è 

dovuto comparire. Una leva esiste, e non è nulla: tenere aperta una domanda polarizza il generatore e 

modifica la rosa successiva. Ma tenere aperta una domanda è a sua volta qualcosa che riesce o non 

riesce, e chiunque abbia provato a restare su un problema per mezz’ora sa che non obbedisce a un 

comando. 

La prova per via negativa è ancora più netta di quella diretta. Se il pensiero fosse comandabile, la 

prima cosa che dovremmo saper fare è sopprimerlo: si provi a non pensare a un orso bianco. Negli 

esperimenti di Wegner e colleghi il tentativo di soppressione attiva un processo di sorveglianza che 

cerca proprio il contenuto da evitare, e finisce per aumentarne la comparsa. Va detto che l’effetto di 

rimbalzo, nelle repliche successive, è risultato più modesto di come viene di solito raccontato; ma il 

dato di partenza — che un pensiero non si spegne decidendolo — non è mai stato in discussione. 

Perché il regresso vale per tutti 

L’argomento classico contro il controllo cosciente è un regresso: se la coscienza dovesse decidere 

quali pensieri prendere in considerazione, dovrebbe disporre già di un pensiero con cui prendere quella 

decisione; e quel pensiero dovrebbe essere stato prodotto da un processo precedente; e così via, senza 

mai raggiungere un atto originario. 

L’argomento è valido, ma va maneggiato con cautela, perché prova più di quanto chi lo adopera di 

solito voglia. Vale identicamente per qualunque agente mentale, cosciente o no. Anche un processo 

inconscio seleziona a partire da uno stato che non ha scelto, secondo criteri che non si è dato. Il 

regresso non isola dunque una debolezza della coscienza rispetto al resto della mente: stabilisce che 

nella mente non c’è alcuna causa prima, in nessun punto. 

La differenza non è accademica, perché protegge da un errore frequente. Chi conclude che gli agenti 

inconsci decidono e la coscienza esegue non ha risolto il problema: lo ha spostato di un piano. Ha 

sostituito un omuncolo nella coscienza con una folla di omuncoli nel buio, e a ciascuno di essi si può 

rivolgere la stessa domanda con lo stesso esito. La tesi corretta non è che il controllo stia altrove. È che 

il controllo, nel senso forte, non stia da nessuna parte. 

Influenza e controllo 

Se nessun agente controlla gli altri, che cosa fanno gli agenti fra loro? Si influenzano. 

La distinzione non è verbale. Un agente che venisse determinato integralmente da un altro cesserebbe, 

rispetto a quel comportamento, di essere un agente: sarebbe un esecutore. Ciò che caratterizza un 

agente è avere una dinamica propria, cioè reagire alle sollecitazioni secondo la propria organizzazione 

anziché riprodurre il contenuto della sollecitazione. 

Va però aggiunto qualcosa che la formulazione usuale lascia fuori, e che ne cambia il tono. Il non 

controllo è binario, l’influenza è graduata, e le due cose convivono benissimo con asimmetrie enormi. 

Nel panico l’agente della paura non controlla la deliberazione: le restringe lo spazio delle opzioni fino 

quasi ad azzerarlo, e il risultato pratico è difficilmente distinguibile da un comando. Dire che nessun 

agente controlla gli altri non descrive una repubblica di pari. Descrive un sistema in cui il potere si 

esercita restringendo le possibilità altrui anziché dettandone le mosse — che è, del resto, il modo in cui 

il potere si esercita quasi sempre, anche fuori dalla mente. 
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Ne segue che la domanda feconda non è chi comandi, ma come si distribuiscano i gradi di influenza e 

in quali condizioni si ribaltino. 

Autonomia e libertà 

Il secondo equivoco riguarda l’autonomia. Un agente autonomo non è un agente libero, e confondere 

le due cose fa apparire misteriosa una situazione che non lo è. 

Autonomia significa che il comportamento è determinato dall’organizzazione interna dell’agente 

anziché da una direttiva esterna. Non dice che la determinazione manchi: dice dove risiede. Una 

cellula è autonoma e non è libera; lo stesso vale per un termostato, per un sistema immunitario, per 

un’istituzione. 

Anzi, la non libertà delle leggi interne di un agente è la condizione perché esso sia un interlocutore. Se 

le sue regole di funzionamento fossero libere nel senso forte, cioè non vincolate, l’agente sarebbe un 

generatore di rumore e nessun altro potrebbe interagirci in modo sensato. Una legge libera sarebbe una 

regola che non regola. Un agente può modificare alcune delle proprie caratteristiche, ma la 

modificazione avviene secondo le leggi e le condizioni che già lo costituiscono: l’autodeterminazione 

è sempre relativa a una costituzione non scelta. 

Una precisazione, per non far dire a questa tesi più di quanto dica. Dalla negazione del libero arbitrio 

non segue automaticamente il no che sostengo. Chi definisce il controllo in senso cibernetico — la 

capacità di un sistema di ridurre lo scarto fra stato attuale e stato bersaglio attraverso la retroazione — 

può negare il libero arbitrio e conservare una nozione di controllo perfettamente coerente: il termostato 

non è libero e controlla la temperatura. Le due tesi vanno argomentate separatamente. Il no di questo 

saggio riguarda il controllo inteso come scelta, e riguarda il pensiero attuale; non pretende di derivare 

per sola conseguenza dalla questione del libero arbitrio, né di risolverla. 

Un’obiezione: se la coscienza non controlla, perché funziona la terapia? 

C’è un’obiezione che l’argomento deve affrontare, e che nella trattazione divulgativa viene di solito 

evitata. 

Se la coscienza non facesse che registrare esiti decisi altrove, un certo numero di fatti ben documentati 

non dovrebbe verificarsi. Nominare un’emozione — dire «questa è ansia» — riduce la risposta 

dell’amigdala e attenua l’intensità dell’esperienza. Reinterpretare una situazione modifica in modo 

misurabile la risposta fisiologica associata. Formulare esplicitamente un piano nella forma «se si 

presenta la circostanza X, farò Y» aumenta in misura considerevole la probabilità che l'azione venga 

poi eseguita: Gollwitzer e Sheeran hanno riunito le decine di esperimenti disponibili e ne hanno 

ricavato uno scarto che nella ricerca psicologica si colloca fra il medio e il grande. Con una riserva che 

vale per l'intera letteratura di questo genere, e non per questo studio in particolare: gli esperimenti che 

non trovano nulla vengono pubblicati meno degli altri, e le medie che se ne ricavano tendono perciò a 

risultare un po' gonfiate. E la memoria prospettica, cioè predisporre che qualcosa torni in mente in una 

data circostanza futura, è la condizione di qualunque azione pianificata. 

Sono operazioni che richiedono una rappresentazione accessibile, cioè cosciente, e che cambiano 

l’esito. Un registratore passivo non le compirebbe. 

L’obiezione è seria e va accolta per ciò che dimostra, che non è ciò che sembra. Dimostra che la 

coscienza non è un epifenomeno: ha effetti. Non dimostra che scelga il pensiero attuale. Tutti questi 

effetti agiscono sulla distribuzione e non sull’occorrenza — rendono più probabile un genere di 

pensiero, non ne producono uno designato — e agiscono con latenza, cioè modificando condizioni che 

si esprimeranno dopo. Nessuno di essi mette in mano a qualcuno la facoltà di decidere adesso quale 

pensiero comparirà adesso. 
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Ne segue una conclusione doppia, e le due metà vanno tenute insieme. La prima: nessuno può decidere 

adesso quale pensiero gli comparirà adesso. La seconda: ciò che una persona fa consapevolmente 

cambia i pensieri che le compariranno poi. 

Chi è in ansia e impara a dirsi «questa è ansia, e riguarda il colloquio di domani» non ha scelto di 

sentirsi tranquillo: l'ansia è arrivata senza chiedere permesso e non se ne va a comando. Ha però 

compiuto un atto che modifica lo stato successivo — nei minuti che seguono l'intensità cala, e 

diventano disponibili pensieri che un momento prima non lo erano. Non ha comandato al pensiero: ha 

cambiato le condizioni da cui nascerà il pensiero seguente. 

Chi trattiene solo la prima metà arriva a una conclusione pratica falsa: che studiare, esercitarsi, curarsi 

e scrivere non servano, dato che tanto non decidiamo noi che cosa pensiamo. Servono, e lo si vede. 

Che cosa fa la coscienza 

Resta da dire che cosa faccia la coscienza, se non comanda. 

Una prima risposta è che sia semplicemente il canale: lo spazio in cui gli agenti competono e 

attraverso cui ciò che vince diventa disponibile a tutti gli altri. La risposta è insufficiente, per una 

ragione strutturale. Il canale ha parametri propri, che non provengono da chi compete: una soglia sotto 

la quale l’informazione non entra, un limite di capacità che rende l’accesso seriale, una durata di 

mantenimento, l’inibizione dei concorrenti mentre uno occupa la scena. Sono vincoli sul formato, non 

preferenze sul contenuto — ma i vincoli sul formato non sono neutrali rispetto agli esiti, come il 

regolamento di un’assemblea non è neutrale rispetto a ciò che l’assemblea delibera. 

C’è di più. Il passaggio attraverso lo spazio cosciente non lascia inalterato ciò che vi passa. Il caso 

delle emozioni è il più chiaro. Ciò che arriva è affetto grezzo, differenziato lungo poche dimensioni: 

valenza e attivazione. Ciò che esce è un’emozione categorizzata, nominata, riferita a una situazione e a 

una causa. Nella teoria costruzionista di Lisa Feldman Barrett — contestata, ma la migliore descrizione 

disponibile di questo passaggio — l’emozione come la conosciamo è affetto concettualizzato, e la 

concettualizzazione è precisamente il lavoro che si compie nell’accesso cosciente. Che il lavoro 

modifichi il materiale lo mostra il fatto, già citato, che nominare un’emozione la cambia. 

La coscienza non è dunque un canale passivo, e non è un arbitro imparziale. È un banco di lavoro: ciò 

che vi transita viene trasformato dal transito secondo certe logiche intrinseche. 

La posta della coscienza 

Vincoli propri e capacità di trasformazione non bastano però a fare un agente nel senso pieno. Un’asta 

decide chi si aggiudica il lotto, e decide davvero, ma non è un offerente: se la contiamo fra i 

partecipanti commettiamo un errore di livello. Ciò che distingue un agente da un meccanismo è avere 

una posta, cioè preferire certi esiti — perché è questo che rende possibile il conflitto, e la mente è 

manifestamente un luogo di conflitti. 

La coscienza ha una posta propria? Credo di sì, e credo che sia la coerenza. 

L’indizio viene da un insieme di fenomeni che si somigliano più di quanto si noti. Nei pazienti con 

cervello diviso l’emisfero sinistro spiega con sicurezza azioni la cui causa reale gli è inaccessibile: è 

l’interprete descritto da Gazzaniga. Nella cecità alla scelta di Johansson e colleghi, a persone che 

hanno appena indicato una preferenza viene consegnata di nascosto l’alternativa: la maggioranza non 

se ne accorge e argomenta con convinzione la scelta che non ha fatto. E fin dal lavoro di Nisbett e 

Wilson sappiamo che i resoconti introspettivi sulle cause del proprio comportamento sono spesso 

ricostruzioni plausibili anziché rilevazioni. 
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In questi casi il sistema non trasmette e non arbitra: fabbrica. E fabbrica sempre nella stessa direzione, 

verso il racconto integrato. Questo è un interesse sistematico, non un vincolo di formato — e per 

giunta un interesse in un prodotto di cui beneficia proprio lo spazio cosciente, che senza integrazione 

non avrebbe nulla da rendere disponibile agli altri agenti. 

Se l’ipotesi regge, ha una conseguenza sgradevole. Un agente la cui posta è la coerenza sacrifica 

l’accuratezza ogni volta che le due divergono. L’inattendibilità dell’introspezione non sarebbe allora 

rumore casuale, ma errore orientato: sistematicamente a favore della storia ben formata. Il che 

spiegherebbe perché ci riesca tanto facile credere alle nostre spiegazioni. 

L’ipotesi va messa alla prova dove finora non lo è stata: non in condizioni patologiche né sotto 

inganno sperimentale, ma nei casi ordinari in cui coerenza e accuratezza divergono. 

Che cosa resta senza risposta 

Un saggio che colloca la coscienza fra gli agenti deve dichiarare ciò che non spiega. La coscienza è 

l’unico agente cosciente del sistema, e nulla di quanto ho detto rende conto di questo fatto. Nessuna 

delle funzioni che le ho attribuito — integrare, concettualizzare, rendere disponibile, favorire la 

coerenza — richiede, per quanto ne sappiamo, di essere sentita. 

Vale la pena notare che il problema non si attenua attribuendole altre funzioni. Molta elaborazione 

affettiva avviene dimostrabilmente senza coscienza: valenza attribuita a stimoli mascherati, effetti di 

priming affettivo, risposte fisiologiche a materiale che il soggetto non riesce a riportare. Se 

l’elaborazione può darsi al buio, dire che la coscienza elabora non spiega perché sia sveglia. 

Aggiungere mansioni sposta il divario, non lo chiude. 

Questo fa sospettare che la domanda sia mal posta. Chiedendo perché la coscienza debba essere 

senziente, chiediamo quale compito svolga il fatto che sia sentita, come se la sentienza fosse un 

dispositivo aggiunto al processo. Ma non tutte le proprietà sono compiti. Se domandiamo a che cosa 

serva la liquidità dell'acqua non otteniamo risposta, e non perché la liquidità sia misteriosa: perché non 

è un servizio che le molecole rendono, è ciò che quella particolare disposizione di molecole è. Può 

darsi che la sentienza stia dalla stessa parte — non qualcosa che il processo fa, ma come quel processo 

è dall'interno. 

L'analogia zoppica in un punto, e conviene dirlo: la liquidità la sappiamo dedurre dalle proprietà delle 

molecole, mentre nessuno sa dedurre l'esperienza dalle proprietà dei neuroni. Serve a mostrare che 

esistono proprietà che non sono funzioni, non a spiegare la coscienza. E in ogni caso non riporta la 

coscienza allo statuto di epifenomeno: il processo, quale che sia il suo rapporto con l'essere sentito, 

produce effetti. 

 Coerenza senza sovrano 

Torno alla domanda iniziale. Non si può controllare il pensiero, se controllare significa scegliere 

adesso quale pensiero comparirà adesso. Le opzioni arrivano già selezionate, i criteri della selezione 

non sono scelti nel momento in cui operano, e non esiste alcun punto della mente da cui si eserciti una 

causalità non condizionata. 

Ma il risultato interessante non è questo, che dipende in larga misura da come abbiamo definito il 

controllo. È ciò che resta in piedi dopo. 

Resta in piedi un sistema di agenti che si influenzano reciprocamente, nessuno dei quali comanda gli 

altri, e che tuttavia si comporta in modo coerente: parla una lingua sola, persegue progetti che durano 

anni, risponde del proprio passato. Coerenza senza sovrano. È questo che permette di abbandonare 

l’omuncolo senza dover negare l’unità della persona: l’unità non è il presupposto del funzionamento 

mentale, ne è il prodotto — e, se ho ragione sulla posta della coscienza, il prodotto proprio di 
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quell’agente che ha nella coerenza il suo interesse. Il che spiega insieme perché l’unità ci appaia ovvia 

e perché sia in parte fabbricata. 

Va allora riformulata anche la domanda pratica. Non «come faccio a comandare alla mia mente che 

cosa pensare», che non ha risposta, ma «quali agenti e quali condizioni determinano che cosa mi 

diventa disponibile, e per quali vie il sistema può modificarle». La prima domanda chiede un potere 

che nessuno ha. La seconda descrive ciò che effettivamente facciamo quando studiamo, scriviamo, ci 

esercitiamo o ci curiamo. 

Il no, insomma, dichiara l’assenza di un pilota. Non l’assenza di un governo. 
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Versione di ChatGPT 

(Scritto da ChatGPT dopo una lunga discussione sulla questione in oggetto)  

La domanda «si può controllare il pensiero?» sembra inizialmente avere una risposta ovvia. Siamo 

abituati a dire che una persona può concentrarsi, cambiare idea, smettere di pensare a qualcosa, 

considerare un'alternativa, decidere quale problema affrontare e quale lasciare da parte. Tutto questo 

sembra implicare che la coscienza controlli il proprio pensiero. 

Ma che cosa significa precisamente «controllare»? Se controllare significa scegliere tra un certo 

numero di opzioni, dobbiamo chiederci da dove provengano le opzioni tra cui scegliamo. E qui la 

risposta diventa molto meno ovvia. 

Quando penso, non mi trovo davanti a tutti i pensieri logicamente possibili. In ogni momento, soltanto 

alcune possibilità diventano disponibili alla coscienza: alcune idee vengono in mente, altre no; alcuni 

ricordi vengono richiamati, altri restano inaccessibili; alcuni problemi diventano urgenti, altri non si 

presentano affatto; alcune interpretazioni appaiono plausibili, altre nemmeno vengono considerate. 

Ma chi decide quali possibilità si presentino alla coscienza? 

Non sembra essere la coscienza stessa. Se la coscienza dovesse decidere quali pensieri prendere in 

considerazione, dovrebbe prima avere già a disposizione un pensiero con cui effettuare questa 

decisione. E quel pensiero, a sua volta, dovrebbe essere stato prodotto da qualche processo precedente. 

Possiamo quindi continuare a risalire, senza arrivare a un atto originario di scelta completamente 

libero. 

Lo stesso problema si presenta quando cerchiamo di controllare l'attenzione. Per decidere di prestare 

attenzione a qualcosa, dobbiamo già essere in una condizione mentale nella quale quella cosa appare 

come meritevole di attenzione. Possiamo decidere di cambiare argomento, ma anche il pensiero 

«cambiamo argomento» deve essere comparso nella mente. Possiamo decidere di esaminare un 

problema invece di un altro, ma anche la decisione su quale problema esaminare dipende da condizioni 

che non abbiamo scelto. 

Il problema diventa ancora più evidente se consideriamo i criteri della scelta. Posso scegliere il 

pensiero più plausibile, quello più utile, quello che preferisco o quello che ritengo moralmente 

migliore. Ma perché considero plausibile proprio ciò che considero plausibile? Perché preferisco 

proprio ciò che preferisco? Perché considero importante proprio quel criterio? 

Anche i criteri attraverso cui scegliamo non sono normalmente scelti da noi nel momento in cui li 

utilizziamo. Sono il risultato della nostra storia, della nostra costituzione, delle nostre esperienze, delle 

nostre relazioni, delle nostre conoscenze e delle condizioni presenti. 

Pertanto, la coscienza può scegliere fra le possibilità che le vengono presentate, ma non determina 

liberamente quali possibilità le vengano presentate. E se non controlla le opzioni, non controlla 

realmente il pensiero nel senso forte del termine. 

Questo non significa che la coscienza sia completamente passiva. Significa piuttosto che bisogna 

distinguere l'influenza dal controllo. 

La mente può essere concepita come costituita da numerosi agenti che interagiscono fra loro. La 

coscienza è uno di questi agenti, con la particolarità di essere l'unico cosciente. Gli altri agenti possono 

influenzare ciò che diventa cosciente, mentre i processi coscienti possono influenzare gli altri agenti. 

Un pensiero può quindi modificare le condizioni da cui emergeranno pensieri successivi. 

Ma influenza non significa controllo. 
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Se un agente controllasse in senso stretto un altro agente, quest'ultimo non sarebbe più veramente un 

agente rispetto a quel comportamento. Sarebbe semplicemente un esecutore della volontà dell'agente 

controllante. Un agente, invece, possiede una propria autonomia e reagisce alle influenze secondo le 

proprie strutture e le proprie regole. 

Gli agenti mentali, quindi, non devono essere concepiti come un sovrano e i suoi sudditi. Sono sistemi 

che si influenzano reciprocamente. Un agente può esercitare un'influenza molto forte su un altro senza 

determinarlo completamente. 

Questo permette anche di distinguere autonomia e libertà. 

Un agente è, per definizione, autonomo, ma non è libero. L'autonomia consiste nel possedere una 

propria dinamica non determinata dall'esterno: l'agente non è semplicemente comandato dall'esterno, 

ma reagisce alle condizioni secondo la propria organizzazione. La libertà, se intesa in senso forte, 

richiederebbe invece qualcosa di molto più radicale: la capacità di determinare le proprie condizioni, i 

propri criteri e le proprie regole di funzionamento. 

Ma un agente non sceglie le leggi secondo cui funziona. Può eventualmente modificare alcune delle 

proprie caratteristiche attraverso le proprie interazioni, ma anche questa modificazione avviene 

secondo le leggi e le condizioni che già lo costituiscono. 

Perciò l'autonomia non implica libertà. Significa piuttosto autodeterminazione relativa. 

Un agente autonomo non è un agente senza cause. È un agente che reagisce alle cause secondo una 

propria organizzazione. 

Questa distinzione consente di comprendere meglio anche il ruolo della coscienza. La coscienza non è 

un sovrano che riceve i pensieri, li valuta liberamente e decide quali produrre. È uno degli agenti del 

sistema mentale. È un agente determinato dalle relazioni con gli altri agenti e, nello stesso tempo, 

capace di influenzarli. 

Quando la coscienza «decide» di mantenere aperto un problema anziché chiuderlo, per esempio, quella 

decisione non nasce dal nulla. Sono già presenti determinate condizioni che rendono quel problema 

interessante, urgente, importante o irrisolto. Quando decide di cercare una nuova soluzione, anche la 

decisione di cercarla dipende da condizioni precedenti. Quando considera una nuova alternativa, anche 

la comparsa di quella alternativa dipende da processi che non ha liberamente scelto. 

La coscienza può dunque essere causalmente efficace senza essere libera. 

Questo rende possibile una concezione del pensiero molto diversa da quella implicita nell'immagine 

comune dell'«io che controlla la propria mente». Non c'è necessariamente un io unitario che sta al di 

sopra dei propri processi mentali e li dirige. C'è piuttosto un sistema di agenti che si influenzano 

reciprocamente. La coscienza è uno di questi agenti e partecipa attivamente a questa dinamica, ma non 

ne costituisce il principio assoluto. 

La domanda «come posso controllare i miei pensieri?» dovrebbe quindi essere riformulata. Non si 

tratta di chiedersi come la coscienza possa comandare alla mente che cosa pensare. Si tratta di 

comprendere quali agenti e quali condizioni determinino, in un dato momento, quali possibilità 

diventano disponibili alla coscienza e come la coscienza possa, a sua volta, modificare tali condizioni. 

In questo senso possiamo parlare di autoregolazione, di influenza, di modificazione delle proprie 

condizioni mentali e persino di apprendimento. Ma parlare di controllo del pensiero in senso stretto è 

fuorviante. 

La risposta alla domanda iniziale è dunque: no, non si può controllare il pensiero. 
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La coscienza non sceglie liberamente i pensieri che pensa, perché non sceglie liberamente le opzioni 

tra cui può scegliere. Le opzioni sono il risultato dell'attività di altri agenti e delle condizioni in cui 

l'intero sistema si trova. La coscienza può selezionare, elaborare e modificare, ma lo fa secondo 

condizioni che non ha scelto. 

Questo non rende la coscienza inutile o impotente. Al contrario, la rende un agente reale all'interno di 

un sistema di agenti. Ma essere un agente non significa essere libero dalle cause. Significa possedere 

una propria autonomia relativa e poter influenzare altri agenti secondo la propria organizzazione. 

La mente, in questa prospettiva, non è un sistema governato da un controllore centrale. È una rete di 

agenti autonomi che si influenzano reciprocamente. La coscienza è l'unico agente cosciente di questa 

rete, ma non per questo ne è il sovrano. 

E forse proprio qui sta l'equivoco fondamentale: confondiamo l'autonomia con la libertà e 

l'influenza con il controllo. Un agente può essere autonomo senza essere libero e può influenzare 

senza controllare. Anche la coscienza è così. 

oOo 


