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Nessuno ottiene da sé cio di cui ha bisogno. Dovendo essere scelti 0
accettati dagli altri, e potendo sceglierli, li valutiamo e siamo valutati senza
tregua — e da questa sola condizione discendono la cooperazione, la
competizione, le gerarchie, la vergogna, I'orgoglio, la reputazione, le mode,
le norme morali, il conformismo, I'esclusione.

La psicologia studia questi fenomeni separatamente, in scuole che parlano
lingue diverse. Questo saggio prova a mostrare che bastano pochi concetti
per collegarli, e ne trae una proposta: che la psicologia lasci alle
neuroscienze lo studio dei meccanismi mentali biologici, dove € gia migrato
da decenni, e tenga per sé cio che esiste soltanto perché noi umani siamo
interdipendenti.

Il risultato € una psicologia unitaria al posto di molte psicologie che si
ignorano.
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«L'uomo desidera naturalmente non soltanto essere amato, ma essere
amabile; cioe essere quella cosa che e I'oggetto naturale e proprio
dell'amore. Teme naturalmente non soltanto di essere odiato, ma di
essere odioso. Desidera non soltanto la lode, ma la lodevolezza.»

Adam Smith, Teoria dei sentimenti morali, 111.2



Abstract

La psicologia dispone di molte scuole e di nessuna descrizione condivisa del proprio oggetto. Dove
nulla obbliga a mettersi d'accordo, molti autori preferiscono distinguersi piuttosto che convergere;
ma la frammentazione ha anche una ragione strutturale: sotto il termine psicologia convivono due
oggetti, una scienza dei meccanismi mentali biologici e lo studio dei rapporti fra le persone, che
scienza non e e non ha motivo di diventarlo. Di qui la proposta che attraversa il saggio: restringere
il perimetro della psicologia a cio che ha rilevanza sociale, lasciando alle neuroscienze cio che non
ne ha.

Il punto di partenza e che gli esseri umani sono strutturalmente interdipendenti: nessuno ottiene cio
di cui ha bisogno senza il contributo di altri, cioe senza una qualche collaborazione, volontaria o
involontaria. Per ottenerla ci sono due modi, costringere oppure essere scelti o accettati, e nei grandi
numeri la cooperazione volontaria risulta pitl conveniente e pil sostenibile. E perd contesa, perché
ognuno sceglie con chi cooperare e desidera essere scelto dai partner migliori.

Chi vuole essere scelto viene valutato, e chi sceglie valuta. Ogni valutazione interpersonale
risponde a due domande — se l'altro vorra agire nel nostro interesse, e se ne sara capace — che non
si lasciano ridurre a una, perché il valore della capacita si rovescia con l'intenzione: un alleato
capace € meglio di uno incapace, un nemico capace € peggio di uno incapace. Su questa base il
saggio deriva due regimi della valutazione, secondo che ci si possa 0 no sottrarre alla relazione, e un
repertorio ristretto di mosse; e descrive la cultura come il modo in cui le valutazioni gia compiute
vengono conservate, trasmesse e affidate ad altri.

Con questi pochi elementi — due domande, due regimi, un repertorio ristretto di mosse — il saggio
descrive in un unico quadro fenomeni che di solito si trattano separatamente: cooperazione,
competizione, violenza, gerarchie, giudizio, autostima, vergogna, moda, conformismo, riti, ecc. E li
descrive senza aggiungere altri concetti. L'utilita di un quadro concettuale non si misura infatti dal
grande numero dei fenomeni che riesce a includere, ma dal ridotto numero dei concetti che gli
servono per farlo.

Non si tratta di sostituire le scuole esistenti, ma di proporre un‘architettura entro cui esse possano
essere collocate e confrontate: un quadro concettuale, non una nuova teoria empirica.



Nota

Questo saggio nasce da un dialogo con ChatGPT e Claude.ai, secondo un metodo che ho adottato
anche per altri lavori: propongo un tema, discuto con questi strumenti I'impostazione e i contenuti, e
faccio scrivere e poi correggere i testi attraverso un confronto articolato, in cui le modifiche
vengono proposte, argomentate e discusse insieme.

Il quadro teorico specifico si sviluppa in questi dialoghi, ma si inserisce in una formazione
psicologica e filosofica che ho maturato in autonomia ben prima di ricorrere a questi strumenti.

La responsabilita delle tesi sostenute, e delle loro eventuali debolezze, resta comunque mia.

Bruno Cancellieri



Introduzione

La psicologia € una disciplina straordinariamente ricca, ma anche molto frammentata. Nel corso
della sua storia sono nate scuole, modelli e linguaggi che descrivono aspetti diversi della vita
mentale e del comportamento umano: la percezione, la memoria, I'apprendimento, le emozioni, la
personalita, le relazioni, la motivazione, la cultura, ecc. Ognuno di questi approcci ha prodotto
risultati importanti, ma il loro insieme non costituisce ancora una descrizione unitaria e organica
dell'oggetto della psicologia.

Questo saggio muove dall'ipotesi che tale frammentazione non dipenda soltanto dalla complessita
del comportamento umano, ma anche dal fatto che sotto il nome di psicologia convivano due
oggetti differenti. Da un lato vi € lo studio dei meccanismi mentali come fenomeni biologici;
dall'altro lo studio dei processi attraverso cui gli esseri umani costruiscono, regolano e trasformano
le proprie relazioni reciproche. Questi due ambiti si influenzano continuamente, ma non coincidono,
e tentare di descriverli con un unico linguaggio ha probabilmente contribuito alla moltiplicazione
delle scuole e delle prospettive.

La proposta sviluppata nelle pagine che seguono consiste nel restringere deliberatamente il campo
della psicologia al secondo di questi oggetti. Non perché il primo sia meno importante, ma perché
dispone ormai di discipline proprie — neuroscienze, scienze cognitive, neuropsicologia — che ne
studiano i meccanismi con strumenti sempre piu specifici. Questo saggio si occupa invece di cio che
esiste in quanto esistono altri esseri umani: i processi psicologici che nascono dall'interdipendenza,
dalla valutazione reciproca e dalla necessita di ottenere, mantenere o interrompere relazioni.

Il punto di partenza e una constatazione semplice. Nessun essere umano ottiene da solo tutto cio di
cui ha bisogno. Ognuno dipende, in misura variabile, dal contributo degli altri. Questa condizione
rende inevitabile il ricorso ad altri, e con esso la competizione per i partner, la scelta di chi
accogliere e di chi lasciare, e quindi la valutazione reciproca. Chi deve scegliere un partner ha
bisogno di sapere due cose: se l'altro vorra agire nel suo interesse, e se ne sara capace. Sono due
domande che non si lasciano ridurre a una sola, e attorno a esse si organizza gran parte di cio che
chiamiamo vita psicologica — l'insieme dei processi che permettono agli individui di orientarsi
all'interno di una rete di dipendenze.

Da questa premessa il saggio sviluppa un quadro concettuale fondato su poche tesi generali.
L'obiettivo non e ridurre la ricchezza dei fenomeni a una formula semplice, né sostituire le
principali scuole della psicologia con una teoria concorrente, ma verificare se sia possibile
descrivere fenomeni oggi studiati separatamente mediante un insieme piu ristretto di concetti
primitivi e di relazioni fra essi. Un quadro di questo tipo non si giudica dal numero di fenomeni che
riesce a nominare, ma dalla sua capacita di organizzarli con economia, di chiarire i rapporti fra essi
e di suggerire nuove derivazioni senza moltiplicare i concetti fondamentali. La sua funzione non e
sostituire la ricerca empirica, ma renderla piu coerente.

Il criterio di riuscita adottato e duplice. Da un lato il quadro dovra mostrare di poter comprimere il
vocabolario della psicologia, descrivendo molti fenomeni mediante pochi concetti primitivi senza
perdere le distinzioni che le teorie esistenti avevano gia individuato. Dall'altro dovra verificare, caso
per caso, se fenomeni tradizionalmente separati siano effettivamente manifestazioni dello stesso
meccanismo oppure soltanto fenomeni funzionalmente simili. La prima é una proprieta della
descrizione; la seconda é un'affermazione sul mondo e, come tale, puo risultare falsa.



Per mettere realmente alla prova il quadro, il saggio non si limitera a presentarlo, ma tentera di
usarlo. Alcuni fenomeni verranno derivati esplicitamente a partire dai concetti introdotti nei capitoli
precedenti, cosi da verificare quanto il modello riesca a spiegare senza ricorrere a nuovi primitivi. E
in queste derivazioni, piu che nelle tesi iniziali, che il lettore potra giudicare il valore dell'intero
progetto. All'ultimo capitolo e affidato il compito opposto: indicare i fenomeni che il quadro non
copre e le condizioni alle quali risulterebbe inutile.

Una precisazione terminologica e infine necessaria. Nel corso del saggio la parola psicologia verra
usata nel senso ristretto qui annunciato, che non e quello corrente. La restrizione viene dichiarata fin
d'ora perché il lettore sappia di che cosa si parla, ma le ragioni che la sostengono sono argomentate
soltanto nel capitolo 11: fino a quel punto va considerata una convenzione provvisoria, non una tesi
gia dimostrata.



1 Il problema dell'unita della psicologia

La frammentazione delle teorie psicologiche

Chi voglia sapere che cosa la psicologia abbia stabilito sulla vergogna trova, secondo la tradizione a
cui si rivolge, un‘emozione autocosciente che richiede la rappresentazione di sé, un affetto legato al
crollo dell'immagine che l'individuo ha di sé, una risposta appresa all'esclusione, un segnale di
sottomissione ereditato dai primati, oppure un dispositivo con cui una cultura fa rispettare le proprie
norme. Le cinque descrizioni non si contraddicono. Ma non sono neppure traducibili I'una nell'altra:
ciascuna appartiene al vocabolario che I'ha generata, e in quel vocabolario le altre quattro non hanno
un posto.

Una condizione simile si ritrova per quasi ogni fenomeno di cui la psicologia si occupa, e viene
Spesso presentata come un segno di vitalita. In parte lo é: la diversita degli approcci ha prodotto
strumenti concettuali e sperimentali che nessuna scuola avrebbe generato da sola. Ma ricchezza e
unita sono cose diverse. Una disciplina puo accumulare descrizioni corrette di fenomeni particolari
senza disporre di un modo per stabilire come quelle descrizioni si colleghino fra loro.

Il problema, dunque, non & che le teorie siano molte. E che mancano criteri condivisi per decidere
quando due teorie parlano dello stesso fenomeno con parole diverse, quando parlano di fenomeni
realmente distinti, e quando una delle due si lascia ricondurre all'altra. Senza quei criteri ogni
confronto fra scuole tende a trasformarsi in una questione di preferenza teorica.

Ne seguono tre effetti, che conviene tenere distinti.

Il primo ¢é la proliferazione dei concetti. Ogni prospettiva introduce termini propri, spesso
indispensabili dentro la teoria che li ha generati e difficili da mettere in rapporto con quelli delle
altre. 1l lessico si allunga; la possibilita di stabilire equivalenze non cresce con esso.

Il secondo € la separazione delle spiegazioni. Fenomeni vicini finiscono affidati a tradizioni che non
comunicano, e accade regolarmente che processi molto simili ricevano nomi diversi, o che
fenomeni con una parte di struttura in comune vengano trattati come indipendenti.

Il terzo riguarda I'oggetto. Se ciascuna scuola individua i propri fenomeni privilegiati, diventa
sempre meno chiaro quale sia il dominio che le comprende tutte, e quindi che cosa, esattamente, la
psicologia studi.

| tre effetti si rinforzano a vicenda: piu il lessico cresce, meno il confronto é possibile; e meno il
confronto é possibile, pit conviene coniare.

Perché manca un principio unificatore?

La risposta consueta é che l'oggetto € troppo complesso. Non regge, perché la complessita é una
costante e la frammentazione é una variabile. La chimica, la biologia molecolare, I'immunologia
hanno oggetti almeno altrettanto intricati e non sono divise in scuole che si ignorano. Se la
complessita bastasse, la frammentazione sarebbe ovungue la stessa.

Cio che varia non ¢ la difficolta dell'oggetto, ma la possibilita di dirimere le controversie. Dove
esiste un modo condiviso di stabilire chi ha ragione, sostenere una posizione ha un costo: si puo
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avere torto in maniera riconoscibile, e insistere si paga. Dove quel modo non esiste, il costo
scompare. Una divergenza che nessuno puo chiudere non si chiude.

Va precisato di quale arbitrato si tratti. La psicologia non manca di dati: sulla vergogna esistono
misure, esperimenti, metanalisi, e nessuno di quei risultati ha ridotto le cinque descrizioni a una.
Cio che manca non é l'arbitrato empirico ma quello concettuale: perché un dato possa decidere fra
spiegazioni concorrenti occorre un vocabolario in cui quelle spiegazioni siano formulate in modo
confrontabile. Dove il vocabolario manca, ogni scuola legge lo stesso risultato come conferma della
propria descrizione.

L'assenza di arbitrato, pero, non si limita a permettere la divergenza: la premia. Chi scrive ha
bisogno di essere letto, citato, insegnato, e lo ottiene in un campo affollato di altri che hanno lo
stesso bisogno. Convergere significa diventare una nota a pié di pagina di qualcun altro; distinguersi
significa fondare qualcosa. Quando nessun dato puo dichiarare perdente chi si distingue, la seconda
strada rende piu della prima, e ciascuno finisce per illuminare I'aspetto che gli € piu congeniale
lasciando gli altri in ombra.

Questo non descrive un difetto morale degli psicologi, ma la forma che la competizione fra studiosi
assume quando manca cio che potrebbe arbitrarla. Nelle discipline dove I'arbitrato esiste gli stessi
incentivi producono I'effetto opposto: i la reputazione si guadagna stabilendo per primi un fatto che
gli altri dovranno accettare o falsificare, e non introducendo per primi un termine che gli altri
potranno ignorare.

Due oggetti sotto un solo nome

C'e pero una seconda ragione, e riguarda l'oggetto anziché chi lo studia. Sotto il nome di psicologia
convivono due cose diverse.

La prima é lo studio dei processi mentali come fenomeni biologici: percezione, memoria,
attenzione, apprendimento, controllo motorio — i meccanismi con cui un organismo acquisisce ed
elabora informazioni. La seconda é lo studio dei processi con cui gli esseri umani regolano i propri
rapporti: la scelta dei partner, la cooperazione, la competizione, la fiducia, la reputazione, le
emozioni che nascono davanti agli altri, le norme, le gerarchie, le istituzioni.

I due ambiti interagiscono di continuo. Ogni rapporto sociale impiega capacita cognitive, e ogni
attivita cognitiva risente dell'ambiente sociale in cui si svolge. Ma interazione non e identita: due
fenomeni possono dipendere I'uno dall‘altro e appartenere a livelli di descrizione diversi.

La convivenza dei due oggetti diventa una causa di frammentazione perché i due non ammettono lo
stesso tipo di prova.

Sotto il nome "psicologia” nell'uso comune questa differenza non viene dichiarata né avvertita, e
ciascuno applica all'intera disciplina il criterio dell'oggetto che ha in mente. Ne seguono due
conclusioni opposte e ugualmente diffuse: chi ritiene la psicologia una scienza sperimentale finisce
per considerare privo di valore o di interesse tutto cio che non si lascia misurare; chi constata che
gran parte della psicologia non si lascia misurare conclude che essa non abbia nulla di scientifico:
chi per rimproverarglielo, chi per rivendicarlo. Ciascuna delle due conclusioni é giusta sul proprio
oggetto e sbagliata sull'altro.
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La disputa non puo chiudersi finché i due oggetti restano confusi. Questa confusione & anche il
motivo per cui manca l'arbitrato di cui si é detto: una disciplina non puo darsi criteri condivisi di
prova finché non riconosce di avere due oggetti che richiedono prove di tipo diverso.

Il criterio adottato in queste pagine segue da qui. Il confine fra i due ambiti non passa fra cio che
sopravvivrebbe all'isolamento e cio che non sopravvivrebbe: un essere umano cresciuto solo non
avrebbe linguaggio, e con esso perderebbe gran parte di cio che chiamiamo memoria e
ragionamento. Passa fra cio che ha rilevanza sociale e cio che non ne ha — piu precisamente, fra cio
che esiste perche serve a regolare rapporti con altri e cio che esiste indipendentemente da essi: la
vergogna si, la paura del vuoto no.

Il primo oggetto, del resto, ha gia le sue discipline. Percezione, memoria e attenzione sono migrate
da decenni verso le scienze cognitive, la psicofisica e le neuroscienze, che le studiano con strumenti
pit adatti di quelli disponibili quando la psicologia moderna & nata. Nessuno lo ha decretato, ed e
accaduto ugualmente.

Questo saggio prende atto di quella separazione e ne trae la conseguenza: si occupa del secondo
oggetto e propone di considerarlo I'oggetto proprio della psicologia. La proposta € qui soltanto
dichiarata; le ragioni che la sostengono sono esposte nel capitolo 11, e fino a quel punto va trattata
come una convenzione di lavoro.

Una scienza e un sapere di altro genere

| due oggetti non ammettono lo stesso tipo di prova, e la differenza non é di grado.

Un meccanismo biologico si puo isolare, manipolare, misurare. Lo si studia in condizioni scelte da
chi lo studia, e cio che se ne stabilisce vale indipendentemente da chi lo ha stabilito e da chi lo
apprende. Su questo terreno la psicologia & una scienza come le altre.

Il secondo oggetto non lo consente, e la ragione non & la sua difficolta. E che il sapere entra in cio
che descrive. Conoscere il funzionamento della memoria non cambia la memoria; sapere di essere
valutati cambia il modo in cui ci si presenta, e una descrizione delle reputazioni che diventi
pubblica cambia le reputazioni che descriveva. Ogni risultato, diventando noto, modifica il proprio
oggetto. Nessun perfezionamento del metodo puo togliere questa proprieta, perché non € un difetto
del metodo ma una caratteristica di cio che si studia.

Ne segue che lo studio dei rapporti umani non € una scienza, e non ha motivo di diventarlo.
Appartiene al genere dei saperi interpretativi, insieme alla storia, alla filosofia pratica, allo studio
delle culture: saperi che non producono risultati da consultare, ma descrizioni che ciascuno deve
riprendere per proprio conto.

Questa non é una diminuzione, ed é il punto su cui conviene essere espliciti. Se lo studio dei
rapporti fosse una scienza nel senso pieno — un corpo unitario di risultati stabiliti — non ci sarebbe
nulla da discutere e nulla da pensare: basterebbe leggere che cosa € stato accertato e regolarsi di
conseguenza. E perché nessun risultato pud chiudere la questione per chi lo apprende che questo
campo merita di essere pensato anziché consultato. La discussione non ¢ il segno che il lavoro non e
finito: é la forma che il lavoro ha.

Resta che singole affermazioni, dentro un sapere di questo genere, possono essere shagliate e
riconosciute tali. Accade in storia, dove nessuno confonde I'assenza di una scienza generale con la
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liberta di dire qualunque cosa. La distinzione fra cio che si puo stabilire e cio che si puo soltanto
sostenere bene attraversa questo campo: non lo divide in due.

Che cosa significa proporre un quadro concettuale

Cio che segue non & una nuova teoria psicologica destinata a competere con quelle esistenti. E
qualcosa di piu modesto e, se riesce, di piu utile: un insieme ristretto di concetti e di rapporti fra
essi, con cui provare a descrivere fenomeni che oggi si descrivono separatamente.

Un quadro di questo tipo non si giudica dal numero di fenomeni che riesce a nominare. Nominare &
facile, e un vocabolario abbastanza vago li nomina tutti. Si giudica dall'economia: quanti concetti
primitivi occorrono, e quante delle distinzioni gia stabilite dalle teorie esistenti sopravvivono alla
traduzione. Una descrizione che impieghi meno termini ma perda le differenze che quelle teorie
avevano faticosamente individuato non ha compresso nulla: ha soltanto sfocato.

Ci sono dunque due modi in cui il tentativo puo fallire, e conviene fissarli prima di cominciare. Il
primo e che i concetti primitivi si moltiplichino: se ogni fenomeno nuovo ne richiede uno nuovo, il
quadro non comprime, ricomincia. Il secondo e che le distinzioni si perdano: se fenomeni che le
teorie esistenti tenevano separati diventano indistinguibili nel nuovo vocabolario, I'economia é stata
pagata con l'informazione. In entrambi i casi I'ipotesi va abbandonata o rifatta.

Il problema dell'unita della psicologia non verra quindi affrontato chiedendosi quale delle teorie
esistenti sia quella giusta. Verra affrontato chiedendosi se esista un linguaggio abbastanza
economico da metterle in rapporto senza cancellare cio che ciascuna ha visto.
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2 Le quattro tesi

Il capitolo precedente ha sostenuto che la psicologia non dispone di un principio unificatore, che
sotto il suo nome convivono due oggetti diversi, e che il secondo — lo studio dei rapporti fra le
persone — non € una scienza e non ha motivo di diventarlo. Resta da dire quali concetti occorrano
per descriverlo.

Il quadro proposto in questo saggio poggia su quattro tesi concatenate. Non sono quattro idee
indipendenti né quattro aspetti dello stesso fenomeno: ciascuna prepara la successiva, e insieme
descrivono un percorso che va dall'interdipendenza alla necessita di ottenere dagli altri, da questa
alla valutazione reciproca, e dalla valutazione ai modi in cui le relazioni vengono regolate. I capitoli
dal terzo al nono le sviluppano; gli ultimi tre ne traggono le conseguenze per la disciplina.

Tesi 1. Gli esseri umani sono strutturalmente interdipendenti

Gli esseri umani non sono individui che talvolta cooperano. Sono organismi la cui sopravvivenza e
il cui sviluppo dipendono dal contributo di altri esseri umani, e vi dipendono per costituzione, non
per circostanza.

La dipendenza non riguarda soltanto l'infanzia, benché li sia piu visibile che altrove: nessuna specie
ha una prole cosi a lungo inabile, e nessuna dedica altrettanto tempo a crescerla. Prosegue per tutta
la vita e cambia forma secondo l'epoca e la cultura. Cibo, protezione, linguaggio, conoscenze,
strumenti, cure, divisione del lavoro: nulla di tutto questo viene prodotto per intero da un individuo
solo.

Interdipendenza non significa che ciascuno dipenda da una persona determinata. Significa che
ciascuno dipende in permanenza dall'esistenza e dall'attivita di altri. | partner cambiano; la struttura
della dipendenza no. E questa distinzione che rende la tesi non banale: se dipendessimo da persone
particolari, la psicologia sarebbe lo studio di legami singolari; dipendendo da altri in quanto tali,
diventa lo studio di come si scelgono e si mantengono.

Tesi 2. L'interdipendenza obbliga ciascuno a ottenere dagli altri cio di cui
ha bisogno

Dalla prima tesi segue che nessuno puo procurarsi da sé tutto cio che gli occorre. Una parte di cio di
cui si ha bisogno si trova presso altri, e dipende da cio che altri faranno o non faranno: dare tempo,
prestare attenzione, concedere fiducia, collaborare, informare, proteggere, lasciare passare.

Questa necessita precede ogni forma particolare di relazione e non dipende dalle intenzioni di
nessuno. Vale nei rapporti familiari come in quelli economici, politici, affettivi, professionali.
Cambiano i beni cercati, non il problema: ottenere dagli altri cio che da soli non si ottiene.

Il passaggio dalla seconda alla terza tesi non & immediato: richiede due premesse ulteriori, che
conviene rendere esplicite anziché lasciare implicite nel ragionamento.
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Premessa ausiliaria: due modi di ottenere — costringere, oppure essere
scelti o accettati

Quando cio di cui si ha bisogno consiste in un‘azione altrui, i modi di ottenerla sono due. Il primo
consiste nel costringere: I'altro agisce perché non puo fare altrimenti. 1l secondo consiste nell'essere
scelti o accettati: l'altro agisce perché gli conviene, gli fa piacere, o comunque preferisce farlo. Fra i
due casi c'é una differenza che tornera nella quarta tesi: dove si puo scegliere fra molti bisogna
essere preferiti, dove non si pud basta non essere respinti. Persuadere, negoziare, pagare, sedurre,
promettere appartengono al secondo modo; minacciare, ricattare, comandare con la forza
appartengono al primo.

La distinzione non riguarda gli strumenti impiegati ma la fonte dell'azione altrui: se venga dalla
volonta di chi agisce o dalla sua impossibilita di sottrarsi.

Non tutto, pero, si ottiene attraverso un'azione altrui. Cio che esiste gia si puo anche prendere, senza
chiedere e senza costringere nessuno a fare alcunché: e il caso del furto, dell'appropriazione, dello
sfruttamento di un bene comune. Prendere non e costringere, perché non piega la volonta di
nessuno, e non e essere scelti, perché la aggira. La predazione appartiene dunque a un problema
diverso: il quadro sviluppato in questo saggio riguarda i rapporti in cui cio che si ottiene dipende da
un'azione dell'altro, e la predazione ¢ precisamente il caso in cui non ne dipende.

Premessa ausiliaria: la coercizione organizzata presuppone cooperazione
volontaria

| due modi non sono alternative simmetriche.

Un individuo puo ottenere collaborazione da un altro senza l'aiuto di nessuno. Non puo pero
costringere molte persone da solo. Ogni forma stabile di coercizione richiede collaboratori: soldati,
guardie, funzionari, esattori, delatori. E costoro, con chi comanda, non sono a loro volta costretti
fino in fondo: sono pagati, promossi, protetti, temuti dagli altri. Il potere piu autoritario poggia
dunque su una cerchia che coopera volontariamente.

Ne segue che la cooperazione volontaria e piu primitiva della coercizione: non in ordine di tempo,
ma di dipendenza. La seconda presuppone la prima; la prima non presuppone la seconda.

Questa dipendenza poggia pero su una circostanza: che nessuno sia abbastanza forte da costringere
molti senza aiuto. Un uomo solo, per quanto armato, non puo sorvegliare mille persone; per farlo gli
servono altri, e quegli altri vanno pagati e tenuti dalla propria parte. Finora e andata cosi
dappertutto, ma non é una legge: basterebbe una tecnologia che consenta a uno solo di sorvegliare e
colpire moltissimi senza collaboratori perché la dipendenza si allentasse. La cooperazione
volontaria & dunque piu primitiva della coercizione finché dura quella circostanza — che é durata
quanto la specie, ma resta una circostanza.

Tesi 3. Ogni cooperazione comporta una valutazione interpersonale

Chi deve ottenere qualcosa da altri deve sapere da chi conviene ottenerla, e chi € nella posizione di
darla deve sapere a chi conviene darla. In entrambe le direzioni occorre farsi un‘idea dell'altro. E
questa la valutazione interpersonale: non un atto deliberato né un‘attivita occasionale, ma la
condizione che rende possibile decidere con chi interagire, di chi fidarsi, da chi guardarsi, chi
cercare e chi evitare.
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La tesi vale anche dove la cooperazione e estorta. Chi subisce una costrizione valuta il potere di chi
la esercita, la sua pericolosita, la probabilita che mantenga le promesse e le minacce, e la possibilita
di sottrarsi. Chi costringe valuta l'utilita della vittima, la sua capacita di resistere, il costo della
sorveglianza. Sono valutazioni diverse da quelle del rapporto scelto — riguardano il pericolo
anziché la convenienza — ma restano valutazioni, e senza di esse nessuna delle due parti saprebbe
come comportarsi.

Questa tesi non dice ancora come si valuti, né che cosa esattamente si esamini. Afferma soltanto che
la valutazione non puo essere eliminata senza eliminare, con essa, la possibilita di regolare i propri
rapporti. Il capitolo 5 mostrera che si puo ridurre a due sole domande.

Tesi 4. La valutazione opera in due regimi, secondo che ci si possa sottrarre
alla relazione

Non tutte le relazioni pongono lo stesso problema. Da alcune si esce con poco danno: si cambia
negozio, fornitore, collega, conoscente. Da altre si esce a caro prezzo o non si esce affatto: la
famiglia in cui si nasce, il vicinato, spesso il lavoro, quasi sempre lo stato in cui si vive.

La differenza cambia il significato della valutazione. Dove la relazione & sostituibile, essere valutati
significa soprattutto essere scelti, e conviene apparire desiderabili. Dove non lo ¢, significa
soprattutto non essere danneggiati, e conviene apparire innocui, utili o troppo costosi da colpire.
Sono due economie diverse, e producono comportamenti diversi a partire dalla stessa capacita di
valutare.

Cio che varia per gradi ¢ il costo di sottrarsi; cio che cambia a una certa altezza di quel costo ¢ la
logica del rapporto, e cambia di colpo. Quasi tutte le relazioni reali stanno vicino a quella soglia e la
attraversano nel tempo: un lavoro diventa difficilmente abbandonabile quando le alternative si
riducono, un matrimonio diventa lasciabile quando la legge o il costume lo consentono. Il capitolo 6
si occupa di cio che accade attorno alla soglia, che e dove si svolge la maggior parte della vita.

Che cosa queste tesi non pretendono di essere

Le quattro tesi non sono assiomi. Un sistema assiomatico richiede principi indipendenti fra loro, dai
quali le conseguenze seguano per deduzione; qui accade il contrario, perché le tesi sono concatenate
e il passaggio dall'una all'altra non & dimostrativo. Ciascuna rende ragionevole la successiva senza
implicarla, e dove il passaggio richiede qualcosa in pit — come fra la seconda e la terza — quel
qualcosa e stato dichiarato.

Non sono neppure ipotesi empiriche, da confermare o smentire con un esperimento. Il capitolo
precedente ha sostenuto che il campo in cui si applicano non € una scienza; sarebbe incoerente
presentarne I'ossatura come un insieme di previsioni. La loro funzione € un‘altra: rendere
descrivibile con pochi concetti un insieme di fenomeni che oggi si descrivono con molti concetti
sparsi fra scuole diverse.
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3 La competizione per i partner

La prima tesi dice che gli esseri umani dipendono gli uni dagli altri, la seconda che devono quindi
ottenere dagli altri cio che da soli non ottengono. Prese insieme, descrivono una condizione, non
ancora una dinamica: se tutti hanno bisogno di tutti, non si capisce perché alcuni vengano cercati e
altri evitati, né perché esistano reputazioni, esclusioni e gerarchie. Fra la dipendenza reciproca e
queste differenze manca un anello.

Che cosa si ottiene solo da altri

Conviene cominciare dal contenuto della dipendenza, perché non tutto vi rientra allo stesso modo.

Cio che si ottiene dagli altri & di due specie, e la differenza conta piu di quanto sembri. Alcune cose
consistono in loro azioni: dare, informare, aiutare, lasciar passare, eseguire. Queste si possono
ottenere anche costringendo, e quando riguardano beni gia esistenti si possono perfino prendere
senza chiedere nulla a nessuno.

Altre cose consistono invece in loro atteggiamenti: essere creduti, essere apprezzati, essere
perdonati, essere desiderati. Queste non si lasciano estorcere, e non perché siano piu preziose:
perché la costrizione le distrugge nell'atto di ottenerle. Si puo obbligare qualcuno a obbedire, non a
rispettare; a restare, non a voler restare; a dire che perdona, non a perdonare. E qui che il secondo
modo di ottenere — essere scelti 0 accettati — smette di essere un‘alternativa piu conveniente e
diventa I'unica disponibile.

Altre cose ancora non si ottengono dagli altri affatto. Il sonno, la digestione, la guarigione di una
ferita, il piacere di una vista, il funzionamento della memoria appartengono all'organismo e restano
suoi. Anche la maggior parte di cio che si prova davanti al mondo non passa da nessuno: la paura
del vuoto, il gusto di un sapore, la fatica di una salita.

La distinzione non & oziosa. E il confine interno del quadro proposto in questo saggio, che si occupa
del primo gruppo, sconfina nel secondo quando é utile, e non tocca il terzo. Chi voglia sapere fin
dove il quadro pretenda di arrivare trova qui la risposta.

La scarsita dei partner

Si e soliti pensare che cio che scarseggia siano i beni. Ma i beni che vengono dagli altri
scarseggiano in un modo particolare: prima di essi scarseggiano le persone disposte a fornirli.

Ogni individuo dispone di un tempo finito, di un‘attenzione che non si moltiplica, di risorse che
spendendole finiscono, e di un numero limitato di rapporti che riesce a mantenere. Non tutto cio che
si da a uno viene tolto a un altro: la fiducia non si consuma, e si puo stimare un numero indefinito di
persone. Ma il tempo passato con qualcuno non é passato con nessun altro, il posto assegnato a uno
non e assegnato ad altri, e ogni scelta, per definizione, lascia fuori cio che non ha scelto.

Ne segue che scegliere qualcuno € non sceglierne un altro, anche quando nessuno intende escludere
nessuno.

La scelta, dunque, non & un evento straordinario che si presenta nelle occasioni importanti. E il
modo ordinario in cui le occasioni di cooperazione si distribuiscono, e avviene in permanenza, per
lo piu senza che vi si presti attenzione.
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Quando la scarsita produce competizione

Da qui, pero, non segue ancora la competizione. Che chi da debba scegliere spiega perché sceglie;
non spiega perché chi riceve debba affannarsi. La gara nasce da un rapporto fra due quantita: quanti
sono i partner disponibili e quanti coloro che li cercano.

Dove i partner scarseggiano rispetto ai candidati, ciascuno deve rendersi preferibile ad altri, e
conviene farsi notare, mostrare le proprie qualita, costruirsi una reputazione, non farsi trovare
mancante nel confronto. E la condizione di chi cerca lavoro dove i posti sono pochi, o di chi
corteggia dove i pretendenti sono molti.

Dove sono invece i candidati a scarseggiare, il rapporto si rovescia: conviene a chi dispone del bene
rendersi desiderabile, trattenere chi gia ¢'¢, non far scappare chi potrebbe andarsene. E la condizione
del datore di lavoro che non trova personale, del gruppo che perde membri, del coniuge che teme di

essere lasciato.

Sono due economie diverse, e producono comportamenti opposti a partire dalla stessa struttura.
Nella prima si esibisce, nella seconda si corteggia; nella prima si teme di non essere scelti, nella
seconda di essere lasciati. Chi legge la vita sociale come una gara permanente vede solo la prima;
chi la legge come un intreccio di legami stabili vede solo la seconda. 1l rapporto fra le due quantita
cambia con I'eta, con il mestiere, con il luogo e con il momento, e con esso cambia il
comportamento di chi vi si trova.

In un gruppo abbastanza piccolo, dove ciascuno é indispensabile agli altri e nessuno e sostituibile,
la competizione puo ridursi quasi a zero. Vi resta la valutazione — occorre pur sapere di chi fidarsi
— ma non la gara. Le due cose vanno tenute distinte: la valutazione & ovunque, la competizione
dipende dai numeri.

Candidati e selezionatori

La proprieta che rende questo quadro diverso da un mercato € che nessuno sta stabilmente da una
parte sola. La stessa persona che cerca di essere scelta sta, nello stesso momento, scegliendo; chi
valuta é valutato mentre valuta, e dal medesimo interlocutore.

Questa simultaneita non é un dettaglio. In un mercato compratori e venditori occupano posizioni
distinte, e ciascuno puo calcolare la propria mossa sapendo da che parte si trova. Fra persone no: si
offre e si sceglie con lo stesso gesto, e ogni segnale che si manda per rendersi preferibili & anche
un'informazione che l'altro usera per decidere. Da questa reciprocita discende gran parte di cio che i
capitoli seguenti descriveranno.

Perché la valutazione diventa inevitabile

Se le occasioni di cooperare vanno distribuite e chi le distribuisce deve scegliere, la valutazione non
e piu una fra le attivita possibili: € la condizione della scelta. Non si sceglie senza confrontare, e non
si confronta senza farsi almeno un'idea approssimativa di cio che si confronta.

Questo spiega perché valutare gli altri sia un‘attivita cosi poco controllata e cosi poco deliberata.
Non nasce da un‘inclinazione a giudicare, ma da una necessita di decidere, e come tutte le
operazioni che servono a decidere in fretta & per lo piu rapida, automatica e non sorvegliata. Chi si
propone di smettere di giudicare gli altri si propone, senza saperlo, di smettere di sceglierli.
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Che cosa esattamente si esamini & il problema del capitolo 5. Qui si € mostrato soltanto perché non
si possa fare a meno di esaminare. Prima pero occorre chiedersi da dove venga questa condizione, e
perché la cooperazione volontaria vi occupi il posto che occupa.
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4 I vincoli evolutivi

Resta una domanda che i capitoli precedenti hanno lasciato aperta. Se costringere e uno dei due
modi di ottenere dagli altri cio che serve, perché non e diventato il modo abituale? La seconda
premessa ausiliaria ha risposto in termini di dipendenza: la coercizione organizzata presuppone
collaboratori non costretti. Ma la dipendenza dice soltanto che I'una non puo fare a meno dell'altra;
non dice perché una delle due sia rimasta rara.

La condizione ancestrale: gruppi mobili, senza scorte, da cui si poteva
uscire

Per la maggior parte del tempo in cui e esistita, la nostra specie ha vissuto in gruppi che si
spostavano, non accumulavano scorte durevoli e possedevano soltanto cio che potevano portare con
sé. Di questa condizione il tratto che conta qui non é quanto fossero numerosi: € che se ne poteva
uscire — non per restare soli, che sarebbe stata una condanna, ma per andare in un altro gruppo.

Chi veniva maltrattato se ne andava. Non serviva vincere, bastava allontanarsi: raggiungere parenti
in un altro gruppo, unirsi a chi passava, mettersi in proprio con qualche compagno. Non c'erano
campi da abbandonare, magazzini da perdere, mura entro cui essere rinchiusi, né confini sorvegliati.
E chi restava indietro perdeva qualcosa, perché in un gruppo piccolo ogni persona che se ne va e
una perdita sensibile di braccia, di conoscenze, di alleati.

L'uscita a basso costo cambia la posizione di chi vorrebbe comandare. Non gli toglie la possibilita
di usare la forza: gliela rende poco redditizia, perché cio che ottiene con la minaccia lo perde con la
partenza. Non ¢ il solo ostacolo — chi volesse imporsi ha di fronte persone armate quanto lui, e
consuetudini che impongono di dividere cio che si prende — ma & quello che rende gli altri
superflui: chi non puo trattenere nessuno deve rendersi preferibile.

Questa non & una ricostruzione di come siano andate le cose, e non pretende di esserlo. E
I'individuazione di un vincolo: nelle condizioni descritte alcune soluzioni erano praticabili e altre
no, e cio basta a rendere comprensibile perché le prime siano piu diffuse delle seconde.

Perché la cooperazione volontaria ¢ la modalita di base

Da qui si vede meglio in che senso la cooperazione volontaria sia la modalita di base. Costringere
una persona ¢ alla portata di chiunque sia piu forte di lei. Costringerne molte richiede sorveglianti,
messaggeri, esattori, esecutori — e costoro non possono essere tenuti nello stesso modo in cui si
tengono i sorvegliati, perché altrimenti servirebbero sorveglianti per loro, e cosi via senza fine. La
catena deve interrompersi da qualche parte, e si interrompe dove qualcuno collabora perché gli
conviene.

La coercizione organizzata, quindi, non e un'alternativa alla cooperazione volontaria: &€ un apparato
che vi si appoggia. Non in ordine di tempo, ma di dipendenza.

L'argomento poggia su condizioni del mondo e non su una necessita logica, e conviene enunciarle.
Che esista un altrove: un altro gruppo disposto a ricevere chi se ne va, raggiungibile a un costo che
si sopravvive. Che il costo di andarsene non lo fissi chi vuole comandare: niente terra recintata,

niente debiti, niente monopolio sui mezzi di sussistenza. Che i mezzi di costrizione siano distribuiti
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alla pari, cioé che nessuno sia tanto piu forte degli altri da poterli costringere senza aiuto. E che non
ci sia un surplus immagazzinabile, perché senza qualcosa da distribuire non si pagano i sorveglianti.

Le quattro condizioni non sono indipendenti, e I'ultima rende possibili le altre a rovescio: il surplus
paga l'apparato, I'apparato alza il costo dell'uscita, il costo alzato la annulla. Sono state soddisfatte
per quasi tutta la storia della specie, e cessano insieme, perché la prima a cadere fa cadere le altre.

Il principio non vale pero soltanto per un passato remoto. Quanto piu l'apparato € esteso, tanta piu
cooperazione non costretta gli serve al proprio interno. E la possibilita di sottrarsi non & scomparsa,
si e spostata: dallo stato non si esce, perché tutto il territorio e rivendicato, ma dal datore di lavoro,
dalla chiesa, dal paese e dal matrimonio si esce quasi sempre. Qui «volontaria» significa soltanto
non ottenuta con la minaccia di un coercitore ulteriore: non significa libera, né scelta. Chi lavora
per paura della miseria coopera volontariamente nel senso inteso qui.

Perché la coercizione su larga scala ¢ tarda

Se la coercizione poggia su collaboratori, e i collaboratori vanno ricompensati, il potere stabile su
molte persone richiede qualcosa da distribuire — e qualcosa da cui non si possa semplicemente
andare via.

Entrambe le cose compaiono tardi. Occorrono raccolti da immagazzinare, terra che valga la pena
coltivare e quindi difendere, strumenti per sapere chi ha pagato e chi no, e una popolazione che non
possa allontanarsi senza perdere cio che ha. Prima di questo, il costo del controllo supera quasi
sempre cio che il controllo rende.

Non significa che la violenza sia recente: fra individui e fra piccoli gruppi € probabilmente antica
quanto la specie, e non c'é ragione di immaginare un passato pacifico. Cio che & tardo non é la
violenza, ma la coercizione esercitata con continuita su molti, cioé quella che richiede un apparato.

La distinzione conta perché impedisce di trarre da un'osservazione sui costi una tesi sul carattere
della nostra specie. 1l capitolo non sostiene che gli esseri umani siano naturalmente cooperativi, e
neppure il contrario: sostiene che certe forme di organizzazione costano piu di altre, e che il costo
spiega perché siano comparse quando sono comparse.

Perché la coercizione non scala

C'e infine una differenza che si vede solo guardando ai numeri, e vale anche la dove gli apparati
coercitivi esistono.

Chi coopera per convenienza si sorveglia da sé: continua fincheé la relazione gli conviene, e nessuno
deve controllare che continui. L'ordine, per quella parte, non costa nulla a chi ne beneficia.

La coercizione no. Ogni persona tenuta con la forza richiede qualcuno che la tenga; ogni
sorvegliante richiede qualcuno che sorvegli lui; ogni livello aggiunto va pagato, informato,
coordinato e a sua volta controllato. La spesa non si paga una volta, si paga tutti i giorni, e cresce
pit in fretta del numero delle persone controllate.

Da questo non segue che le societa coercitive siano destinate a scomparire, né che la cooperazione
volontaria finisca per prevalere: la storia dice il contrario abbastanza spesso. L'argomento e piu
modesto e piu solido — a parita di condizioni la coercizione diventa via via piu cara al crescere
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della scala, ed é questa differenza di costo, non una superiorita morale della cooperazione, a
spiegare perché anche gli stati meglio attrezzati poggino in larghissima parte su persone che
obbediscono senza esservi costrette una per una.

Che cosa la storia evolutiva rende plausibile e che cosa esclude

Le considerazioni svolte non dimostrano che le cose siano andate cosi. Rendono plausibile un punto
preciso: se per lunghissimo tempo il modo ordinario di ottenere dagli altri € stato essere scelti o
accettati da persone che potevano andarsene, allora si capisce perché la scelta dei partner, la
reputazione e la valutazione reciproca abbiano tanto peso nella vita psichica.

Lo stesso ragionamento esclude qualcosa. Non & plausibile che la valutazione reciproca sia un
fenomeno tardo, prodotto dalla vita nelle societa complesse o dalla concorrenza economica. Se
tenere insieme le relazioni era il problema quotidiano di gruppi in cui chiunque poteva allontanarsi,
la valutazione doveva funzionare molto prima di qualunque istituzione.

Il vincolo non riguarda pero soltanto chi vorrebbe comandare un gruppo: agisce anche fra due
persone qualsiasi, ed é li che tocca da vicino la psicologia. Se ciascuna delle due puo sottrarsi alla
relazione, nessuna delle due puo imporsi, e per ottenere qualcosa dall'altra bisogna rendersi
preferibili a chi potrebbe prendere il nostro posto.

Sottrarsi, pero, non costa lo stesso ai due, e I'asimmetria decide quale regime si instaura. Dove il
costo e basso per entrambi, ciascuno deve rendersi preferibile. Dove per uno sottrarsi é fuori
questione — perché ci sono campi da perdere, debiti da pagare, confini sorvegliati, o perché
nessun‘altra relazione sarebbe migliore — la costrizione torna conveniente, e chi non rischia di
essere lasciato non ha bisogno di essere preferibile.

Sono i due regimi che il capitolo 6 sviluppera. Non si sono succeduti uno all'altro: convivono, e
ciascuno di noi sta contemporaneamente in relazioni da cui puo uscire e in relazioni da cui non puo.

Vincoli e racconti

Sui vincoli conviene dire una parola in piu, perché in questo campo le spiegazioni evolutive sono
facili da costruire e difficili da verificare.

Una storia su come sarebbe andata produce, in chi la legge, una sensazione netta di aver capito. Ma
quella sensazione non dipende dalla qualita delle prove: dipende dalla coerenza del racconto, e un
racconto coerente si costruisce per quasi qualunque tratto umano, compreso il suo contrario. Si pud
spiegare altrettanto bene perché siamo diventati generosi e perché siamo diventati diffidenti, e
nessuna delle due spiegazioni si lascia smentire raccontandone un'altra.

Un vincolo dice meno e regge di pit. Non racconta che cosa é accaduto: dice che cosa era possibile,
e soprattutto che cosa non lo era. Che in un gruppo da cui si puo uscire senza perdere nulla il
dominio permanente sia costoso non e un'ipotesi sul passato, &€ una constatazione su quel tipo di
situazione — e vale oggi come allora, ogni volta che quella situazione si presenta.



22

5 La valutazione

| capitoli precedenti hanno stabilito che la valutazione reciproca é inevitabile. Resta da dire che cosa
esattamente si esamini.

Gli elenchi di cio che si apprezza negli altri sono lunghi e non finiscono mai: onesta, simpatia,
competenza, lealta, generosita, intelligenza, forza, bellezza, ricchezza, prestigio, coraggio.
Descrivono senza spiegare. Non dicono perché contino proprio quelle qualita, né se siano davvero
tante quante sembrano. Conviene rovesciare la domanda: invece di chiedersi che cosa la gente
apprezzi, chiedersi di quali informazioni abbia bisogno chi deve decidere se entrare in una
relazione. Posta cosi, la domanda ha una risposta breve.

Valutare ed essere valutati

Due parole, prima di tutto, che nel seguito non saranno intercambiabili. Valutare ¢ attribuire valore
a qualcuno in funzione dei propri bisogni, ed € un'operazione aperta: la stima cambia. Giudicare &
chiuderla in un verdetto che poi regola il rapporto.

Chi valuta cerca di prevedere che cosa gli accadra se entrera in quella relazione, e le decisioni che la
previsione deve orientare sono poche: cercare la relazione, accettarla, mantenerla, cambiarne i
termini, lasciarla.

Chi é valutato non subisce I'esame passivamente: mostra cio che conviene mostrare, tace il resto, e
cerca di indovinare che cosa l'altro stia cercando. Le due posizioni non sono simmetriche. Chi
valuta e incerto sull'altra persona; chi é valutato é incerto sulla propria immagine. E ciascuno
occupa quasi sempre entrambe le posizioni nello stesso momento.

Le due domande di ogni valutazione: vuole aiutarmi? puo?

Chi deve decidere se cooperare con qualcuno ha bisogno di sapere due cose, e soltanto due. La
prima: questa persona vorra agire nel mio interesse? La seconda: ne sara capace?

| contenuti concreti cambiano con la relazione — di un amico ci si chiede se sara leale, di un
medico se sara scrupoloso, di un socio se rispettera i patti, di un vicino se restituira la scala— ma la
forma della domanda non cambia. In tutti i casi si vuole sapere se I'altro usera cio che sa fare a
nostro favore, contro di noi, o soltanto per se.

Sapere la risposta all'una non da la risposta all'altra: si puo volere il bene di qualcuno e non essere in

grado di fargliene, e si puo essere capacissimi e volere il suo danno. Ma le due cose non hanno lo
stesso peso in ogni circostanza, ed e da li che discende tutto il resto.

Perché le domande sono due e non una

Verrebbe da ridurle a una sola: quanto vale questa persona per me? E la riduzione che gli elenchi di
qualita presuppongono, ed é sbagliata.

La capacita non ha un valore proprio. Ne acquista uno soltanto dopo che si € risposto alla prima
domanda, e il valore che acquista si rovescia con la risposta: un alleato capace vale molto pit di un
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alleato maldestro, un nemico capace € molto peggio di un nemico maldestro. La stessa proprieta —
sapere quello che si fa— migliora una situazione e ne peggiora un‘altra.

Se le si mettesse su una scala sola, il nemico capace e I'alleato maldestro finirebbero l'uno accanto
all'altro, e il conto tornerebbe uguale. Ma non sono affatto la stessa situazione, e nessuno si
comporta come se lo fossero.

Ne segue qualcosa che si puo controllare. Le combinazioni possibili sono quattro — I'altro puo
volere il nostro bene o il nostro male, e in entrambi i casi pud essere capace oppure no — e non
dovrebbero essere quattro gradi della stessa cosa. Dovrebbero essere quattro cose diverse. Chi ci
vuole bene e puo aiutarci suscita in noi qualcosa che non assomiglia a cio che suscita chi ci vuole
bene e non puo, e nessuna delle due assomiglia a cio che suscita un nemico efficace, né a cio che
suscita un nemico inetto.

La stessa domanda serve quando si propone di aggiungere una terza qualita all'elenco —
I'affidabilita, per esempio, o la simpatia. Basta chiedersi se, al variare di quella qualita, cio che
I'intenzione o la capacita dicono cambi di verso: se un vantaggio diventi uno svantaggio. Se cambia,
la qualita va tenuta separata; se si limita a rendere piu forte o piu debole cio che le due dicono gia,
non € una qualita in pit. Senza una domanda di questo genere il numero delle cose da sapere
dipende da quanto é convincente chi le propone, e cresce senza fine.

Volere il nostro bene: benevolenza, moralita, convergenza di interessi

Alla prima domanda si puo rispondere in tre modi diversi. 1l primo e la benevolenza: I'altro ci vuole
bene, e quindi il nostro interesse € anche il suo. 1l secondo € la moralita: non ci vuole
necessariamente bene, ma non si comportera scorrettamente, perché non € il tipo di persona che lo
fa. Il terzo é la convergenza di interessi: non ci vuole bene e potrebbe essere sleale, ma in questa
circostanza gli conviene comportarsi come se non lo fosse.

Il terzo e il piu fragile, perché svanisce con la circostanza che lo produce; il secondo ¢ il piu
robusto, perché non dipende da noi; il primo € il pit prezioso e il meno disponibile, perché non si
puo richiedere. Ma nessuno dei tre capovolge il valore degli altri: chi possiede due di queste ragioni
e piu affidabile di chi ne possiede una. Differiscono per solidita, non per verso, e per questo sono tre
risposte alla stessa domanda e non tre domande.

Anche la somiglianza sta qui, ed ¢ il caso che piu facilmente si scambia per qualcosa di diverso. Si
coopera piu volentieri con chi ci somiglia, e non solo perché e piu prevedibile: chi ci somiglia ha
probabilmente bisogni simili ai nostri, e quindi interessi che convergono piu spesso.

Esserne capace: competenza, risorse, mezzi

Alla seconda domanda risponde tutto cio che riguarda la possibilita concreta di produrre I'effetto:
competenza, esperienza, forza, salute, denaro, strumenti, tempo, conoscenze, posizione. Sono cose
diverse fra loro, e cio che le tiene insieme non e quello che sono ma quello che decidono — se
I'intenzione, quale che sia, arrivera a effetto.

Una parte si vede e una parte no. Le risorse si vedono, la competenza molto meno, e la differenza
spiega perché tanta parte della vita sociale consista nell'esibire segni della seconda specie: titoli,
racconti di imprese passate, modi di parlare del proprio mestiere.
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Due o tre: la socievolezza e la moralita

Sotto cio che chiamiamo disponibilita verso gli altri si nascondono due cose che non coincidono:
I'essere socievole — cordiale, aperto, piacevole da frequentare — e I'essere onesto, cioe non
approfittarsi. Sono due informazioni diverse, e chi le confonde sbaglia previsione.

La domanda le mette alla prova. Una persona poco onesta e poco socievole & un problema modesto,
perché tiene lontani gli altri e ottiene poco accesso; una persona poco onesta e molto socievole é un
problema serio, perché la socievolezza le procura esattamente cio di cui ha bisogno per
approfittarsi: vicinanza, confidenza, occasioni. La stessa cordialita che in una persona onesta € un
pregio, in una disonesta & uno strumento.

La socievolezza non e dunque un modo di volere il nostro bene: & una capacita di accedere alle
persone, e appartiene alla seconda domanda.

Resta vero che nella pratica viene letta come segno di buona intenzione, e questo non contraddice
quanto precede: un conto e che cosa una qualita sia, un altro & che cosa venga presa a significare.
Che le persone cordiali siano giudicate anche piu oneste & cosa nota da tempo e ben misurata. La si
registra di solito come tendenza a pretendere coerenza fra i tratti, senza dire perché la deriva vada in
questa direzione anziche nella contraria. La ragione sta in due passaggi. L'informazione che
servirebbe — se I'altro sia onesto — non & osservabile al primo incontro, e spesso non lo & mai.
Quella che si osserva subito ¢ la socievolezza. Chi deve decidere non rinuncia a decidere: mette al
posto dell'informazione mancante quella disponibile, e finisce per trattarla come se rispondesse alla
domanda che si era posto.

L'affidabilita e la prevedibilita

L'affidabilita sembra una terza qualita e non lo &. E affidabile chi continuera a volere ciod che vuole
0ggi e a potere cio che puo oggi: € la tenuta nel tempo delle due risposte. Non capovolge nulla —
un alleato affidabile é un alleato migliore, un nemico affidabile resta un nemico — e si ricava dalle
due non appena si aggiunga il tempo.

La prevedibilita € un‘altra cosa, e piu fredda. Riguarda la nostra capacita di anticipare l'altro, non la
sua disposizione verso di noi. Un nemico puo essere perfettamente prevedibile senza per questo
diventare meno nemico: diventa un nemico con cui € piu facile regolarsi. Non rende buono un ostile
né cattivo un alleato, e vale indifferentemente su entrambe le domande.

Il potere non ¢ una qualita da valutare, ¢ l1a posta in gioco

Il potere non risponde a nessuna delle due domande. Sapere che qualcuno ha potere su di noi non
dice se vorra il nostro bene né se sapra procurarcelo: dice quanto ci costera la sua risposta. Una
stessa valutazione, formulata da chi non ha alcuna influenza sulla nostra vita e da chi decide se
saremo assunti, ha identico contenuto ed effetti incomparabili.

Il capitolo precedente aveva gia descritto il potere senza chiamarlo cosi. Sottrarsi a una relazione
non costa lo stesso ai due che vi stanno dentro, e chi ha meno possibilita di sottrarsi € piu esposto al
giudizio dell'altro. Il potere di qualcuno su di noi e la misura di quanto ci costerebbe farne a meno
— e non e una proprieta sua, € una proprieta del rapporto, che cambia al cambiare delle alternative
senza che nessuno dei due sia cambiato.
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Le due domande reggono anche dove la relazione non e scelta. Chi subisce una costrizione non
smette di valutare: si chiede se chi lo tiene vorra fargli del male e se potra farglielo. Chi costringe si
chiede quanto I'altro gli sia utile e quanto sappia resistere. Cambia cio che si spera dalle risposte,
non le domande.

Il prestigio, che negli elenchi sta accanto al potere, & una cosa piu semplice: & la valutazione che
altri hanno gia compiuto, e che si usa quando manca l'esperienza diretta.

Valutazione della persona e valutazione della categoria

Fin qui si e parlato come se si valutassero sempre persone. Molto spesso non & cosi. Chi compra il
pane da uno sconosciuto non ha valutato quello sconosciuto: ha valutato un panettiere in un paese
dove i panettieri hanno una licenza da perdere, controlli da superare e clienti che tornano.

La prova é controfattuale, e si osserva ovungue le garanzie manchino. Dove non c'e licenza da
perdere né tribunale a cui rivolgersi, la valutazione personale torna in primo piano: si compra da
parenti, da persone conosciute, da chi é stato presentato da qualcuno di cui ci si fida. Non é
arretratezza, € la risposta esatta a un ambiente in cui la categoria non garantisce nulla.

Non é una valutazione di natura diversa: sono le stesse due domande poste a un oggetto diverso. Di
una categoria ci si chiede se i suoi membri, in quell'ambiente, avranno interesse a comportarsi
correttamente e mezzi per farlo.

Conviene fermarsi su questa sostituzione, perché ¢ la terza in questo capitolo. Al posto della
persona si € messa la categoria; al posto dell'esperienza diretta, il giudizio che altri hanno gia dato;
al posto della moralita, che non si vede, la socievolezza, che si vede subito. Ogni volta
I'informazione che servirebbe non é disponibile, e al suo posto ne viene usata un‘altra che lo €. La
sostituzione e quasi sempre ragionevole, perché decidere con un surrogato € meglio che non
decidere; diventa un errore quando si dimentica che era un surrogato.

Le categorie che la cultura fornisce

Le categorie, in larghissima parte, non le costruisce ciascuno per conto proprio: le trova gia fatte. La
cultura in cui si nasce fornisce le divisioni con cui si smista la gente — mestieri, ceti, eta,
provenienze, appartenenze, reputazioni ereditate — e insieme i segni che permettono di
riconoscerle: come si parla, come ci si veste, che cosa si mangia, quali nomi si portano.

Una comunita non si limita dungue a essere d'accordo su chi sia rispettabile: la cultura entra prima,
nel meccanismo, fornendo le caselle in cui le persone vengono messe e i segni da cui si decide in
quale casella vanno.

Qui pero occorre una precisazione. Le categorie vengono dalla cultura, la cultura é fatta di
valutazioni condivise, e le valutazioni si servono di categorie: cosi il ragionamento gira su sé stesso
e smette di spiegare. Se ne esce osservando che le due domande non sono culturali. Non le fornisce
nessuna tradizione: le impone la situazione di chi deve scegliere un partner, e sarebbero le stesse in
qualunque societa. Culturali sono i segni che permettono di rispondervi — quali indizi contino
come prova di buona intenzione, quali come prova di capacita.
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Il supervisore sociale

Le stesse due domande vengono rivolte anche a sé stessi, e non per curiosita: chi deve essere scelto
ha bisogno di sapere come sta risultando. A questa attenzione continua conviene dare un nome,
perché tornera spesso: la chiamiamo supervisore sociale. Il nome non indica una facolta separata,
né una parte della mente incaricata di sorvegliare le altre: € la stessa valutazione rivolta al proprio
caso invece che a quello altrui. La differenza sta in cio che manca — qui I'informazione assente non
riguarda I'altro, ma il metro con cui ci misura.

Il suo prodotto tipico non e un giudizio su di sé, ma una previsione del giudizio altrui, che & cosa
diversa e piu incerta, perché si fonda su segni ancora piu poveri: uno sguardo, un silenzio, la
rapidita di una risposta. Su materiale cosi scarso il supervisore lavora senza sosta, e shaglia spesso,
in entrambe le direzioni.

C'e un tratto in particolare da dichiarare, perché altrove ne dipendono parecchie cose: il supervisore
non e calibrato sull'osservabilita effettiva. Non si spegne quando nessuno guarda, e non si spegne
nemmeno guando sappiamo con certezza che nessuno potra mai sapere. Continua a funzionare a
vuoto, come uno strumento acceso in una stanza dove non c'e piu niente da misurare.

Da qui una parte di cio che facciamo da soli: correggersi senza testimoni, vergognarsi di una cosa
che nessuno ha visto, rispettare una forma che nessuno verra a controllare. Non sono eccezioni al
fatto che la valutazione riguardi gli altri: sono lo stesso apparato che gira senza il suo oggetto.

Sapersi visti

Tutto questo richiede una capacita che il quadro presuppone dappertutto: potersi rappresentare come
oggetto dello sguardo di un altro. Senza di essa si potrebbe ancora essere scelti o scartati, ma non si
potrebbe fare nulla per esserlo: mostrare, nascondere, correggersi, scusarsi sono tutte mosse che
presuppongono un'idea, per quanto approssimativa, di come si sta apparendo.

Cio che serve € poco: non la conoscenza di s€, non l'introspezione, non un concetto di persona, ma
soltanto la capacita di anticipare la reazione di un altro a noi. Come sia possibile & una domanda per
le neuroscienze; a quale eta compaia, per la psicologia dello sviluppo; che cosa accada quando
funziona male, per la psicopatologia. Nessuna trova risposta qui.

La capacita di figurarsi visti non € pero una conseguenza del quadro, & una sua condizione. Se gli
esseri umani non ne fossero capaci, il quadro non risulterebbe incompleto: risulterebbe falso.

Una convergenza, non una conferma

Chi studia il modo in cui ci facciamo un'impressione degli altri trova da decenni sempre la stessa
cosa: i giudizi si raccolgono attorno a due cose sole, non a tre né a dieci. Da una parte la cordialita,
la sincerita, le intenzioni che si attribuiscono a qualcuno; dall'altra I'intelligenza, I'abilita, I'efficacia.
In inglese le due si chiamano warmth e competence, e si traducono di solito con calore e
competenza. Sono le stesse due domande da cui questo capitolo € partito, ritrovate per un‘altra
strada.

Un‘altra linea di ricerca ha poi mostrato che nella prima delle due si nascondono due cose distinte,
I'essere socievole e I'essere onesto, e che nel giudizio sul proprio gruppo € la seconda a pesare di
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pil. E la stessa separazione fatta qui poche pagine fa, per una via che non aveva nulla a che vedere
con quella.

C'e di piu. Da quella stessa ricerca, condotta sui giudizi verso i gruppi, risulta che le quattro
combinazioni possibili non producono quattro gradi di una medesima reazione, ma quattro reazioni
di specie diversa: verso chi appare capace e ben disposto si prova ammirazione, verso chi appare
capace e mal disposto invidia, verso chi appare inetto e ben disposto pieta, verso chi appare inetto e
mal disposto disprezzo. E a ciascuna delle quattro corrispondono modi diversi di comportarsi con
chi ne € oggetto. Era cio che ci si doveva attendere: se la capacita di qualcuno vale a nostro favore o
contro secondo le sue intenzioni, le quattro situazioni devono differire per genere e non per grado.
Differiscono.

Che cosa la valutazione non spiega

Due domande bastano a decidere con chi cooperare. Non bastano a descrivere una persona. Restano
fuori tutte le proprieta che a nessuno servono per scegliere e che tuttavia esistono e contano: come
qualcuno pensa quando non deve convincere nessuno, che cosa ricorda, che cosa lo commuove,
come sopporta il dolore. Che ogni proprieta umana possa diventare oggetto di valutazione non
significa che esista in vista di essa.

E resta fuori una cosa piu vicina. Le due domande dicono che cosa si stima; non dicono che cosa si
faccia dopo averlo stimato. Chi ha valutato un altro come poco benevolo e molto capace puo
evitarlo, blandirlo, allearcisi, denunciarlo, imitarlo o non fare nulla.
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6 I due regimi della valutazione

La valutazione descritta nel capitolo precedente non lavora sempre allo stesso scopo. Le due
domande restano quelle, ma cio che se ne fa dipende da una circostanza esterna a entrambe: se dalla
relazione ci si possa sottrarre.

Da questa sola circostanza dipende quale logica governi il rapporto. Dove ci si puo sottrarre,
nessuno ottiene stabilmente qualcosa se non risulta preferibile a chi potrebbe prendere il suo posto.
Dove non ci si puo sottrarre, quella necessita cade, e ne subentra un‘altra.

Due regimi, non due tipi di persone

La distinzione non riguarda le persone. La stessa persona, nello stesso giorno, sta in relazioni
dell'uno e dell'altro genere: sceglie gli amici e non sceglie il proprio superiore, tratta con un
fornitore che potrebbe cambiare e paga imposte a uno stato da cui non puo andarsene, corteggia chi
potrebbe rifiutarla e obbedisce a chi non potrebbe evitare.

Non c'e quindi una specie cooperativa e una specie prepotente, e non c'é un tratto di carattere che
collochi qualcuno da una parte o dall'altra. Cio che cambia € la struttura della situazione, e le
persone cambiano con essa piu di quanto amino ammettere: la stessa persona che si rende gradevole
con chi puo lasciarla si mostra spesso indifferente con chi non puo.

Questa e, fra tutte, la distinzione che il quadro non deve lasciarsi sfuggire. La psicologia scivola con
grande facilita dalle situazioni ai caratteri, perché i caratteri si raccontano meglio e sembrano
spiegare di piu. Qui la direzione ¢ la contraria: prima si guarda che cosa la situazione consente, e
soltanto dopo si cerca cio che distingue le persone dentro la stessa situazione.

Nessuno dei termini di questo saggio nomina una proprieta di qualcuno: ogni termine coinvolge
almeno due persone. Non si & potenti in sé, si e potenti nei confronti di chi ha meno poteri; non si e
preferibili in sé, si e preferibili a chi potrebbe prendere il nostro posto; non si € socievoli in sé, lo si
e verso persone che si lasciano avvicinare da noi. La lingua comune lascia fuori I'altro, perché il
verbo essere non lo richiede: si dice che un tale é arrogante e la faccenda sembra chiusa. Riaprirla &
il primo lavoro da fare, e le domande sono sempre le stesse — rispetto a chi? In quali situazioni?

Una variabile continua, due regimi

Sottrarsi non ¢ possibile o impossibile, € piu 0 meno caro, e il costo varia per gradi. Se la cosa si
misura per gradi, ci si puo chiedere perché i regimi siano due e non un continuo.

Perché cio che varia per gradi € il costo, mentre cio che cambia a una certa altezza di quel costo é la
logica del rapporto. Finché andarsene costa meno che restare a condizioni imposte, chi vuole
ottenere qualcosa deve rendersi preferibile: nessun altro mezzo funziona, perché ogni pressione
aumenta la convenienza di andarsene. Oltre quel punto la pressione comincia a rendere, e rendersi
preferibili diventa superfluo — non impossibile, non sbagliato: superfluo.

E una soglia su una grandezza continua, non una grandezza a due valori. L'acqua diventa ghiaccio a
una certa temperatura senza che la temperatura sia fatta di due soli valori, e il comportamento del
ghiaccio non e una versione piu intensa di quello dell'acqua. Allo stesso modo la logica del rendersi
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preferibili non si attenua gradualmente al crescere dei costi di uscita: funziona, e poi a un certo
punto smette di essere necessaria.

La soglia, inoltre, non & la stessa per i due che stanno nella relazione. 1l caso normale non e quello
in cui entrambi possono andarsene o nessuno puo, ma quello in cui uno puo e I'altro molto meno. Il
potere di cui parlava il capitolo precedente é esattamente questa differenza, e non e una forza che
agisce sul regime dall'esterno: € la stessa grandezza che il regime misura, vista dal lato del
confronto fra i due.

Dove si puo uscire dalla relazione: contare per essere scelti

Nel primo regime la regolazione del comportamento avviene per una via sola, e non & la minaccia: €
la possibilita di perdere relazioni che si desidera conservare.

Chi vuole essere scelto deve rispondere bene alle due domande, e sa di essere continuamente
esaminato. Da questo discende un'attenzione costante a come si appare, che non e vanita ma la
condizione ordinaria di chi dipende da decisioni altrui. Le occasioni future — collaborazioni,
amicizie, alleanze, prestiti, aiuto nel bisogno — dipendono da valutazioni che gli altri stanno
formando adesso.

Nessuno, in questo regime, deve fare nulla per costringere. Basta poter andarsene, e basta che si
sappia che si potrebbe. Il controllo € esercitato dall'esistenza delle alternative, ed é tanto piu efficace
quanto meno viene nominato: una minaccia dichiarata in una relazione da cui l'altro puo uscire e
quasi sempre un errore, perché aumenta il motivo di uscirne.

Ne segue una conseguenza che sembra paradossale e non lo €: nel regime volontario cio che una
persona mostra tende, con il tempo, ad avvicinarsi a cio che &. Non per virtu, ma perché la
menzogna si paga quando gli incontri si ripetono e cio che si é fatto viene raccontato. Chi promette
pit di quanto mantenga viene lasciato, e la voce si sparge; chi si finge competente viene scoperto
alla prima occasione in cui la competenza serve davvero. Dove quelle due condizioni mancano —
un passante, una fiera di stranieri, un venditore che domani avra un altro nome — la menzogna
rende, e infatti & li che si concentra.

Dove non si puo: contare per non essere danneggiati

Nel secondo regime la valutazione non si spegne. Cambia il motivo per cui viene compiuta, e
cambia cio che si spera dalle risposte.

Chi non puo sottrarsi continua a chiedersi se l'altro vorra danneggiarlo e se potra farlo, ma non per
decidere se restare — quella decisione non é disponibile. La stima serve a prevedere, a prevenire, a
scegliere il momento. L'attenzione che nel primo regime € rivolta a come si appare diventa qui
vigilanza sugli umori di chi ha il potere: quali segni annunciano un pericolo, che cosa lo fa
aumentare, che cosa lo placa. E un lavoro cognitivo pesante e continuo, e chi lo compie diventa
molto abile a leggere una persona sola.

Anche chi esercita la costrizione valuta, e la sua valutazione ha un contenuto diverso: quanto I'altro
sia utile, quanto sappia resistere, quanto costi sorvegliarlo. Sono le stesse due domande applicate a
un‘altra decisione — non con chi allearsi, ma quanto stringere.
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E qui la convergenza fra cio che si mostra e cio che si € non ha luogo: avviene il contrario. Dire a
chi comanda che cosa si pensa di lui € pericoloso, e quindi non si dice — se non nella misura in cui
viene concesso. Chi ha potere ha bisogno di sapere come stanno le cose, e per saperlo autorizza
qualcuno a contraddirlo su argomenti scelti: il consigliere, il buffone, il vecchio servitore. E una
sincerita in concessione, e la sua esistenza non riduce la divergenza fra cio che si mostra e cio che si
pensa: la misura, perché segna esattamente il confine oltre il quale la sincerita torna a costare. Fuori
da quel confine, cio che si mostra si stacca sistematicamente da cio che si pensa, e lo scarto non si
riduce con il tempo — si consolida, perché ogni giorno in cui la dissimulazione funziona ne
conferma la convenienza.

Le due frasi appena scritte sono, insieme, il risultato principale di questo capitolo. Il regime non
cambia soltanto le mosse consentite: decide se I'apparenza tenda ad avvicinarsi alla sostanza o ad
allontanarsene. Da questa sola differenza discendono due famiglie di fenomeni che la psicologia
tratta di solito separatamente.

Che cosa cambia nei fenomeni psicologici quando cambia il regime

Dal ramo volontario nasce tutto cio che serve a essere preferiti da persone che potrebbero scegliere
altrimenti.

Nasce la reputazione, che e la valutazione conservata e trasmessa oltre la coppia: se i partner si
scelgono in base al comportamento passato, e se cio che si € fatto viene raccontato, allora cio che gli
altri dicono di noi vale quanto cio che facciamo. Nascono le norme, perché a un criterio di
valutazione noto a tutti conviene sia a chi giudica sia a chi vuole essere scelto: al primo risparmia
lavoro, al secondo dice che cosa mostrare. Nasce la vergogna, che € I'anticipazione di essere valutati
male da persone che possono lasciarci, e la colpa, che é I'anticipazione di aver danneggiato una
relazione che si vuole conservare. Nasce la generosita, che € il modo piu costoso e per questo piu
credibile di rispondere alla prima domanda. E nasce il conformismo, perché i segni che rendono
leggibile una buona intenzione sono quelli che il proprio ambiente riconosce, e discostarsene si

paga.

Dal ramo coercitivo nasce tutto cio che serve a subire il meno possibile da qualcuno che non si puo
lasciare.

Nasce la paura, che & l'anticipazione del danno da parte di chi non si puo evitare. Nasce la
sottomissione, che non e debolezza di carattere ma la condotta meno cara quando resistere non
conviene e andarsene non si puo. Nascono la dissimulazione e la sua forma stabile, I'ipocrisia,
perché mostrare cio che si pensa € pericoloso e mostrare il contrario é gratuito. E nascono I'odio e il
desiderio di vendetta, che sono cio che accade a una valutazione negativa quando non puo essere
agita: non si spegne, si accumula.

Le due famiglie sono spesso studiate da discipline diverse e con vocabolari diversi. Qui hanno
un'origine sola, e la differenza fra loro non sta nelle persone né nelle culture: sta in una circostanza
della situazione, che € se ci si possa sottrarre.

Ne discende anche una previsione sgradevole. Se l'odio é valutazione accumulata e non agita, allora
non e il regime coercitivo al suo culmine a produrre le rese dei conti, ma il suo indebolimento: la
vendetta compare quando l'uscita ridiventa possibile, cioé quando il regime cambia. Cio che segue
la caduta di un potere non & dunque un'eccezione al modello: é il momento che il modello indica.
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I regimi misti: famiglia, lavoro, matrimonio, stato

Le relazioni pure sono rare. Quasi tutte quelle che contano stanno in mezzo, e vi stanno per una
ragione precisa: ci si entra sotto un regime e ci si esce sotto un altro.

In un matrimonio si entra scegliendo, e da un matrimonio si esce, anni dopo, con una casa in
comune, dei figli, un'eta diversa e amicizie condivise. Un lavoro si accetta potendo rifiutare, e lo si
lascia quando si ha una competenza spendibile in un solo posto e un mutuo da pagare. In una
famiglia non si entra affatto: ci si nasce, e la si lascia soltanto dopo molti anni durante i quali
sottrarsi non é un'opzione. Da uno stato non si esce quasi mai, perché tutto il territorio e di
qualcuno.

La conseguenza € che il costo dell'uscita cresce da solo, senza che nessuno faccia nulla. Non serve
che una delle due parti diventi prepotente: basta il tempo, e basta che si accumuli cio che si
perderebbe andandosene. Molti rapporti diventano coercitivi senza che nessuno abbia costretto
nessuno.

Chi lo prevede si comporta diversamente gia al momento di entrare. Tenere un conto separato, non
vendere la casa, mantenere le proprie amicizie, conservare relazioni professionali che non servono
0ggi: sono tutti modi di non lasciare che la soglia venga superata, e chi li adotta viene spesso
accusato di scarsa dedizione. L'accusa e pertinente — quelle precauzioni sono, letteralmente, un
investimento minore nella relazione — ma descrive un calcolo, non un difetto morale.

Dentro una relazione mista la psicologia & mista di conseguenza, e assume tre forme riconoscibili. Il
calcolo dell'uscita, che lavora sullo sfondo per anni e affiora nei momenti di crisi con una precisione
che sorprende chi lo compie. La sottomissione strategica, che & obbedire tenendo il conto di cio che
si sta sopportando. E la lealta ambivalente: affetto sincero e risentimento nella stessa persona verso
la stessa persona, che non e una contraddizione psicologica ma la traccia esatta di un rapporto in cui
i due regimi convivono.

Un quadro che dividesse gli uomini in cooperativi e prepotenti non saprebbe che farsene di questo.
Dovrebbe trattare I'ambivalenza come un‘anomalia, o come un conflitto fra parti dell'anima. Qui
I'ambivalenza non ha bisogno di spiegazioni aggiuntive: & cio che ci si deve attendere quando una
stessa relazione contiene entrambi i regimi, e cambia con essi.

Il regime, del resto, non € una proprieta stabile di un rapporto. Si sposta, e si sposta anche per
ragioni che non riguardano i due: un mercato del lavoro che si chiude, un amico che muore, un
figlio che nasce, una malattia. Nessuno ha fatto nulla a nessuno, e la relazione ¢ diventata un‘altra.
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/ Le mosse della relazione

Valutare qualcuno non & ancora agire nei suoi confronti. Sapere che una persona é benevola o ostile,
capace 0 inetta, e sapere se puo lasciarci o no, restringe cio che e ragionevole fare, ma non indica
una cosa sola. La stessa stima puo portare a cercarla, a evitarla, a metterla alla prova, a legarsela o a
minacciarla.

Che cos'é una mossa

Si parla delle relazioni come di stati raggiunti: siamo amici, siamo soci, siamo sposati. Il modo di
dire nasconde cio che accade. Ogni incontro rimette in gioco il rapporto, lo conferma, lo sposta di
poco o lo rompe. Una relazione stabile non é ferma: € una relazione in cui le rinegoziazioni si
concludono ogni volta allo stesso modo.

Chiamiamo mossa un atto che cambia qualcosa nel rapporto. Non &€ un comportamento qualsiasi:
camminare, mangiare, guardare fuori dalla finestra non lo sono, finché non modificano il rapporto
con qualcuno. E una mossa non si esaurisce nell'atto. Una promessa mantenuta cambia cio che
I'altro si aspettera domani; una promessa tradita lo cambia nel senso opposto, e piu a lungo.

Che cosa decide quale mossa segue alla valutazione

Sono quattro cose, tutte gia viste. La stima sull'altro dice che cosa aspettarsi: da chi € ostile e capace
non si accettano offerte, a chi & benevolo e maldestro non si affidano compiti. La possibilita di
sottrarsi dice quali mosse sono a disposizione: dove l'altro puo andarsene la minaccia non serve,
dove non puo lo diventa. La posta dice quanto costi shagliare, e quindi quanto valga la pena di
verificare prima di agire: con lo sconosciuto al mercato si rischia, con il socio no. E la storia del
rapporto dice quali mosse sono gia state spese: a chi ha promesso due volte senza mantenere non
resta la promessa, perché nessuno la conterebbe.

Le quattro cose insieme non scelgono un atto solo. Ne lasciano pochi, e talvolta due che si
escludono, ed ¢ Ii che le persone esitano.

Perché le mosse sono poche
Il repertorio é ristretto perché sono poche le cose su cui si pud agire. Un rapporto, per come i
capitoli precedenti I'hnanno descritto, e tenuto da quattro: quello che I'altro pensa di me, quello che io
penso di lui, quello che ciascuno riceve dal rapporto, e le alternative di ciascuno — cioe quanto

costerebbe andarsene, di cui il caso estremo é che il rapporto esista o no.

Una mossa sposta una di queste quattro cose, in un verso o nell'altro. Il repertorio non va quindi
compilato: si conta.

C'e anche una seconda ragione, che le accomuna tutte. | modi di ottenere qualcosa da un altro sono
due — rendersi preferibili, oppure togliergli alternative — e ogni mossa lavora sull'uno o sull‘altro.

Le mosse elementari

Su quello che I'altro pensa di me: segnalare e nascondere. Mostrare cio che risponde bene alle due
domande — competenza, mezzi, buone intenzioni — oppure sottrarlo alla vista. Ogni titolo esibito,
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ogni racconto di cio che si e fatto, ogni cortesia sono segnalazioni; ogni reticenza é la mossa
opposta.

Su quello che io penso di lui: mettere alla prova. Affidare qualcosa di piccolo per vedere che cosa
accade, chiedere, verificare, esporsi in misura sopportabile. E la mossa che il linguaggio comune
nomina meno e che si compie di continuo. Non ha un contrario proprio: non mettere alla prova &
fidarsi, cioé agire come se la stima fosse gia fatta.

Su quello che I'altro riceve: offrire e negare. Dare, aiutare, prestare, accompagnare; oppure
trattenere cio che si potrebbe dare. Il rifiuto € una mossa quanto il dono, e non serve dichiararlo
perché lo sia.

Sulle proprie alternative: impegnarsi. Rinunciare a possibilita che si avevano, e renderlo visibile. E
una mossa singolare, perché funziona proprio per il danno che si fa a sé stessi: chi si lega ha meno
vie d'uscita, e per questo diventa piu credibile.

Sulle alternative dell'altro: vincolare e liberare. Legarlo con un debito, un accordo, un obbligo, una
dipendenza; oppure scioglierlo. Il perdono e il condono stanno nel secondo verso.

Sulle alternative dell'altro, passando per i terzi: avvalorare e screditare. Elogiare qualcuno presso
altri gli aumenta le possibilita; screditarlo gliele riduce. Sono le sole mosse del repertorio che si
pOSsSONO compiere in sua assenza.

Sull'esistenza del rapporto: avvicinare e ritirarsi. Cercare la relazione o abbandonarla. Sono i due
estremi della scala delle alternative, e per questo le mosse piu pesanti.

Promettere e minacciare non sono mosse nuove

Nel linguaggio corrente promessa e minaccia figurano fra gli atti fondamentali. Nel repertorio non
compaiono, non perché siano poco importanti ma perché sono composte, e vedere di che cosa sono
fatte spiega come funzionano.

Promettere é offrire annunciato, piu impegnarsi. Il primo elemento dice che cosa l'altro ricevera, il
secondo rende I'annuncio credibile: chi promette rinuncia a fare altrimenti senza perderci. Una
promessa che non tolga nulla a chi la fa non e una promessa, & una previsione.

Minacciare & negare annunciato, piu il potere di trattenere. Se I'altro puo andarsene, la minaccia gli

fornisce soltanto una buona ragione per farlo. Ecco perché la stessa mossa € decisiva dove non ci si
puo sottrarre e controproducente dove ci si puo: non é una regola di prudenza, € la struttura dell'atto.

Come le mosse si concatenano

Un repertorio da solo non produce nulla. Cio che ne fa un sistema sono i modi in cui le mosse si
legano, e sono tre.

Alcune mosse richiedono che qualcosa sia gia accaduto. Non si ripara una relazione se non c'é stato
un danno, e non c'é danno se non c'era una relazione. Non si libera chi non e stato vincolato.

Alcune consumano cio che le rende possibili. Ogni promessa nhon mantenuta toglie valore alle
promesse successive, di chi I'na fatta e un po' anche a quelle degli altri; ogni minaccia annunciata e



34

non eseguita riduce la credibilita delle prossime. Attingono a una riserva che non si ricostituisce da
sola.

Alcune chiamano una risposta, e allora non rispondere € a sua volta una mossa. Il silenzio dopo
un'offerta € un rifiuto; il mancato saluto e un allontanamento; la mancata difesa di chi viene
screditato davanti a noi € uno screditamento. In un rapporto avviato, non muoversi &€ una mossa.

Che cosa non si puo fare
Conviene distinguere due cose che si confondono facilmente: cio che costa e cio che non riesce.

Minacciare senza avere il potere di trattenere costa: la minaccia non ottiene nulla e toglie credito a
chi I'ha pronunciata. Promettere e non mantenere costa. Screditare qualcuno che gli altri stimano
costa, e ricade su chi lo fa. Sono mosse possibili, e care.

Altre non riescono affatto. Chi cerca di riparare una relazione che non c'e mai stata non la ripara: sta
chiedendo di stabilirla, e viene letto cosi. Non si perdona un torto fatto a un altro: si puo soltanto
chiedere che sia perdonato, il che e un‘altra mossa e verso un‘altra persona. Non ci si ritira da un
rapporto da cui non ci si puo sottrarre, perché li il ritiro si chiama fuga, e la fuga viene inseguita.
Chi promette cio che non dipende da lui non ha fatto una promessa debole: non ne ha fatta nessuna.

Ce n'¢é infine una che riguarda tutto il repertorio. Non si puo segnalare la propria buona intenzione
con un segno che a un disonesto costerebbe poco imitare. Chiunque puo dire di essere leale, e per
questo il dirlo non conta. E la ragione per cui le mosse che rispondono alla prima domanda sono
quasi tutte costose: si da, si rinuncia, ci si espone.

Strategie: che cosa si lascia scomporre e che cosa no

Cio che si chiama strategia non € un livello ulteriore: sono sequenze ricorrenti di queste mosse. La
cooperazione stabile e offrire e ricambiare, con una prova ogni tanto. L'alleanza & impegnarsi
reciprocamente verso un terzo. La riconciliazione ha una sequenza obbligata — riconoscere il
danno, pagare un costo, segnalare di nuovo — e nell'ordine detto, perché segnalare prima di aver
riconosciuto viene letto come un tentativo di cancellare lI'accaduto. L'esclusione e ritirarsi in molti,
di solito preceduta da uno screditamento che la rende coordinata.

La manipolazione non ha mosse proprie: usa quelle di tutti, con la differenza che i segnali non
corrispondono alle stime. E il motivo per cui € difficile da riconoscere guardando gli atti.

Due cose invece non si lasciano scomporre. La competizione non e fatta di mosse: due candidati per
lo stesso posto competono anche se non si incontrano mai e non si scambiano un solo atto, perché la
competizione nasce dalla scarsita dei partner e sta prima delle mosse. Semmai le provoca — chi
compete segnala di piu. E I'imitazione non e una mossa: chi impara guardando qualcuno non
modifica il rapporto con lui, e spesso quello non se ne accorge. Diventa una mossa solo quando é
ostentata, ed é allora una segnalazione.
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8 La cultura come valutazione condivisa e delegata

Fin qui si e parlato di persone che si valutano a vicenda avendole davanti. Ma la maggior parte delle
persone con cui abbiamo a che fare non le abbiamo mai messe alla prova, e su quasi tutte sappiamo
qualcosa. Quel qualcosa non I'abbiamo prodotto noi.

La cultura non aggiunge un meccanismo nuovo a quelli descritti finora. Fa una cosa sola, e la fa in
molti modi: conserva le valutazioni gia compiute e le mette a disposizione di chi non c'era. E la
stessa sostituzione incontrata nel capitolo precedente — quando I'informazione che servirebbe non e
disponibile se ne usa una che lo e — applicata su scala di societa.

Linguaggio

Senza parole, una valutazione muore con chi I'ha fatta. Chi ha visto qualcuno comportarsi male sa
qualcosa che gli altri non sanno, e quando quel testimone se ne va I'informazione se ne va con lui.

Con le parole la valutazione diventa trasportabile. Dire che una persona é affidabile, arrogante,
generosa o pericolosa significa comprimere molti episodi in una parola che altri possono usare
senza aver visto nulla. Da qui discende la reputazione nella sua forma piena: non piu cio che sanno i
presenti, ma cio che circola. E le valutazioni cominciano a sopravvivere a chi le ha formulate.

La compressione, pero, butta via qualcosa, e sempre la stessa cosa: le circostanze. «Ha tradito»
viaggia bene, «ha tradito in una situazione in cui chiunque avrebbe fatto lo stesso» quasi per nulla.
Cio che si trasmette meglio non é cio che descrive meglio, ed e la prima delle imprecisioni che la
cultura introduce mentre risparmia lavoro.

Valori e credenze

Una valutazione ripetuta da molti e per molto tempo smette di sembrare I'opinione di qualcuno. Un
valore é una valutazione che ha perso il riferimento a chi I'ha formulata: non si dice piu che
I'ingratitudine dispiace a noi, si dice che € spregevole.

La perdita dell'autore non € un dettaglio. Finché una valutazione ha un autore, la si puo discutere
chiedendogli conto; quando non ce I'ha piu, contraddirla non é pit un disaccordo con qualcuno, & un
difetto di chi contraddice. E il motivo per cui i valori si difendono da sé, e per cui & tanto piu facile
cambiare I'opinione di una persona che quella di una comunita.

Molte credenze funzionano allo stesso modo. Non tutte dicono come é fatto il mondo: molte dicono
chi sia degno di fiducia, che cosa renda qualcuno rispettabile, come convenga comportarsi. Non
servono a informare, servono a rendere prevedibili le valutazioni che ciascuno ricevera — e chi le
condivide sa in anticipo come sara giudicato, che & un vantaggio anche quando la credenza é falsa.

Morale e norme

Il capitolo 6 ha gia mostrato perché in un ambiente da cui si puo uscire nascano norme: dove
bisogna essere scelti, conviene a tutti che esista un criterio noto di che cosa conti come comportarsi
bene. Qui interessa il passo successivo, che e quello che rende la cosa cultura.
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Una valutazione condivisa che solo le persone coinvolte potessero applicare servirebbe all'offeso, e
non tratterrebbe nessuno. Chi fa un torto a qualcuno ha gia messo in conto la sua reazione: gliel'ha
fatto proprio perché quella reazione era sopportabile. Il conto che cambia le cose e quello presentato
da chi non c'entra. Una norma, percio, o autorizza a giudicare fatti che non ci riguardano, o non e
una norma.

Ed é cio che accade. Chi viene a sapere che un tale ha imbrogliato un altro lo valuta peggio, benché
I'imbroglio non sia stato fatto a lui e benché non conosca nessuno dei due. Nella valutazione
descritta nel capitolo 5 questo non poteva accadere: si valutava chi si aveva davanti, per decidere
che cosa fare con lui.

E il primo passo della delega. Da qui in avanti chi si comporta male non ha di fronte I'offeso ma
chiunque lo venga a sapere, e la sanzione non e piu una mossa di qualcuno: é I'esito prevedibile di
molte mosse indipendenti, nessuna delle quali ha bisogno di essere concordata. Nessuno organizza
il disprezzo.

Ne segue che le norme funzionano senza autorita e senza esecutori: cio che le fa mordere non é chi
le impone, € il numero di persone che possono venire a sapere.

Le istituzioni come sostituti della valutazione personale

C'é pero un limite che le parole non superano. Le voci circolano dove qualcuno conosce qualcun
altro, e in una citta di stranieri non arrivano. Chi deve cooperare con persone di cui nessuno dei suoi
conoscenti ha mai sentito parlare non ha niente su cui basarsi.

Le istituzioni riempiono quel vuoto compiendo la valutazione al posto nostro, una volta sola e per
tutti. Un titolo di studio, una licenza, un albo, un contratto registrato, una sentenza, una moneta, un
passaporto fanno tutti la stessa cosa: dicono che qualcuno ha gia verificato qualcosa, e ci
autorizzano a comportarci come se I'avessimo verificato noi.

La valutazione non sparisce, cambia di posto. Chi entra da un medico non si chiede se quell'uomo
sappia curare: si fida di chi gli ha dato la laurea, dell'ordine che lo iscrive, del tribunale che lo
perseguirebbe.

Le due domande non vengono pero trattate allo stesso modo. La capacita viene verificata: qualcuno
ha esaminato, misurato, interrogato, e il risultato sta nel titolo. L'intenzione quasi mai. Di rado
un'istituzione accerta che una persona voglia il nostro bene; le rende conveniente comportarsi come
se lo volesse — c'e un albo da cui si puo essere radiati, una licenza da perdere, un tribunale che
risarcisce. Non € una risposta alla prima domanda: é la convergenza di interessi, fabbricata apposta.

Ed é la piu fragile delle tre ragioni per cui qualcuno puo volere il nostro bene, perché svanisce con
la circostanza che la produce. Per questo la fiducia nelle garanzie istituzionali non si logora per
gradi: finché la sanzione e credibile regge, e quando smette di esserlo crolla tutta insieme.

E la ragione per cui in una societa con istituzioni funzionanti si pud cooperare con estranei tutto il
giorno senza fare quasi nessuna valutazione personale — e la ragione per cui, dove quelle garanzie
mancano, si torna a comprare da parenti e da persone presentate.
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Il prezzo della delega: I'impersonalita

Un'istituzione non valuta persone: valuta categorie. Certifica che qualcuno appartiene a una classe
di individui su cui una verifica e stata fatta, e di lui in particolare non sa nulla. Da questo
discendono tre conseguenze, e nessuna & un accidente.

La prima riguarda cio che conviene fare. Se si viene giudicati per la categoria, il modo piu efficiente
di essere accettati non e rendersi preferibili, & procurarsi la categoria. Da qui I'importanza
sproporzionata dei titoli, delle appartenenze e dei riconoscimenti rispetto a cio che certificano — e
la loro contraffazione, che é la stessa mossa a costo minore.

La seconda riguarda I'inganno. Quando mille persone valutano ciascuna per sé, ingannarle tutte e
caro; quando una sola istituzione valuta per tutte, basta ingannare quella. La delega non riduce la
frode, la concentra, e la sposta dal luogo in cui era diffusa e visibile a un luogo in cui € rara e
invisibile.

La terza riguarda le alternative. Dove un certificato e necessario e lo rilascia un ente solo, non ci si
puo sottrarre a quell'ente, e vale allora cio che il capitolo 6 diceva del secondo regime: chi non
rischia di essere lasciato non ha bisogno di essere preferibile. Uno sportello che non si puo evitare si
comporta come si comporta, e non per cattiveria di chi ci sta dietro. Una societa fatta di rapporti
volontari contiene cosi, dentro di sé, zone in cui non si pud andarsene.

Resta poi cio che si perde. In una comunita piccola si &€ conosciuti attraverso la propria storia; in una
societa grande, attraverso documenti, ruoli e classificazioni. Non é un difetto correggibile delle
istituzioni: € la stessa cosa che le rende utili, vista dall'altro lato. Sostituire la persona con la
categoria e cio che permette di cooperare con milioni di sconosciuti, ed é cio che fa si che nessuno
di loro ci conosca.

Che cosa la cultura non ¢

Di tutto cio che una comunita si tramanda, qui é stata descritta una parte sola. Le tecniche, le
conoscenze sul mondo, i modi di fare le cose si trasmettono anch'essi e non sono valutazioni: sono
capacita, e appartengono alla seconda domanda anziché alla prima.

Non & dunque che la cultura sia valutazione. E che valori, norme, reputazioni e garanzie non sono
cose di specie diversa: sono la stessa valutazione conservata in modi diversi — in una parola, in
un‘abitudine, in un registro, in un timbro.
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9 Quattro derivazioni

Fin qui il quadro e stato costruito. Da qui in avanti viene usato, e su quattro fenomeni che nessuna
teoria raggruppa. La regola che vale per tutti e quattro & una sola: nessun concetto nuovo. Se per
descriverli servisse qualcosa che non é gia stato introdotto, la compressione promessa nei capitoli
precedenti non ci sarebbe stata.

Autostima e reputazione: un solo sistema visto da dentro e da fuori

La reputazione é cio che gli altri credono di noi; l'autostima € cio che crediamo che credano. Sono
la stessa informazione a due estremi dello stesso canale, e il canale e il supervisore sociale: chi deve
essere scelto ha bisogno di sapere come sta risultando, e se lo stima come puo.

Se é cosi, I'autostima non misura il valore di una persona, misura la sua stima di quanto € valutata
— e deve comportarsi come un indicatore, non come un tratto. Deve muoversi con le accoglienze e
i rifiuti anziché restare ferma; deve dipendere dal peso di chi giudica piu che dal contenuto del
giudizio; e deve essere possibile stimarsi molto pur essendo poco stimati, perché I'indicatore lavora
su segni poveri e shaglia.

Ne segue anche perché sia tanto difficile consolare qualcuno dicendogli che vale. Un indicatore non
si corregge informandolo: si corregge cambiando cio che indica.

Da qui anche la distinzione da una cosa che le somiglia. La sicurezza nelle proprie capacita & una
stima che facciamo di noi rispondendo alla seconda domanda; I'autostima é la stima di come gli altri
rispondono a entrambe. Le due si separano di continuo: si puo essere certi di saper fare una cosa e
aspettarsi ugualmente di non piacere.

Vergogna, moda e rito: lo stesso vocabolario, tre meccanismi

La vergogna ¢ l'anticipazione di una caduta del proprio valore agli occhi di chi pud andarsene. Non
e un giudizio su di sé: & la previsione di un giudizio altrui, e per questo non ha bisogno che il
giudizio sia meritato. Da qui la distinzione da due parenti prossimi. La paura é anticipazione di
danno da parte di chi non si puo lasciare, e appartiene all'altro regime. La colpa € anticipazione di
aver danneggiato un rapporto che si vuole conservare, e sta fra due persone; la vergogna coinvolge
terzi, perché cio che teme e la valutazione che circola. Ne discende una differenza controllabile: la
vergogna cresce con il numero e il peso di chi pud venire a sapere, la colpa no.

La moda e un segno che si consuma. Chi vuole essere preferito adotta il segno di chi e preferito;
adottandolo, lo rende comune; e un segno comune non distingue pit nessuno, per cui chi lo usava
per primo deve cambiarlo. Non serve immaginare contagio né imitazione: ciascuno sta facendo per
proprio conto la stessa cosa, e la diffusione é il risultato, non la causa. Ne segue che la velocita del
ricambio dipende da quanto é facile copiare il segno, non da quanto costa — ed € per questo che un
titolo di studio non passa mai di moda: non si logora quando lo si copia, perché qualcuno lo
verifica.

Il rito € il caso opposto: un segno costruito per non lasciarsi copiare. Un segno di buona fede che
chiunque potrebbe esibire non informa nessuno, e ci sono due modi per renderlo difficile — farlo
costare, oppure renderlo impossibile da indovinare. La forma rituale sceglie il secondo: ¢ arbitraria,
e l'arbitrarieta & precisamente cio che non si ricostruisce ragionando da fuori.
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Da qui i tratti che nessuna descrizione del rito come «gesto simbolico» riesce a spiegare. La forma é
rigida perché una forma variabile non sarebbe verificabile. L'errore conta perché e la prova di non
essere stati dentro abbastanza a lungo. Gli elementi arbitrari non vengono mai razionalizzati via
perché sono loro a fare il lavoro. E I'efficacia materiale non c'entra, perché cio che vale é la verifica
e non l'effetto. Il rito si ripete, infine, per la ragione per cui l'affidabilita e tenuta nel tempo: una
volta sola direbbe che la forma la si conosceva, non che la si condivide — e una volta che il rito
esiste, non compierlo e a sua volta una mossa.

| tre non sono pero lo stesso meccanismo, e conviene dirlo invece di lasciarlo credere. La vergogna
non e un segnale: & uno stato prodotto dalla previsione di un giudizio. Moda e rito sono entrambi
segnali, e sono opposti: uno é distrutto dalla copia, l'altro & costruito per resisterle. Cio che hanno in
comune sta un piano piu su, ed & un problema anziché un meccanismo — un segno, per valere, deve
distinguere chi lo emette.

I1 conformismo

Adeguarsi a cio che fanno gli altri sembra debolezza di carattere, e nel quadro non lo é: € la risposta
corretta a una situazione in cui si viene giudicati da persone i cui criteri non si conoscono. Chi non
sa quale metro verra usato su di lui fa la cosa piu prudente, che & assomigliare a chi il metro lo ha
gia superato.

Ne segue che il conformismo deve crescere dove i segni sono ambigui e dove il giudizio conta
molto, e diminuire dove I'esito e verificabile: si & conformisti sui modi e non sui conti. E deve
essere piu forte all'ingresso in un gruppo che dopo, perché é all'ingresso che il metro é ignoto — il
che spiega la rigidita dei nuovi arrivati, che i vecchi trovano eccessiva e non &€ mai un caso.

La gerarchia

Una gerarchia stabile non ha bisogno di essere imposta ogni giorno. Basta che le alternative siano
distribuite in modo diseguale: chi ha meno possibilita di sottrarsi & piu esposto al giudizio di chi ne
ha di piu, e quell'esposizione é cio che chiamiamo potere.

Da qui la differenza fra due gerarchie che di solito si confondono. Dove ci si puo ancora sottrarre,
chi sta sopra deve continuare a rendersi preferibile, e la sua posizione dipende da valutazioni che gli
altri rinnovano; € il prestigio, e si perde. Dove non ci si puo sottrarre, la posizione non dipende piu
da nessuna valutazione, e allora chi sta sopra smette di doversi far preferire. Le due cose si
somigliano viste da fuori e producono comportamenti opposti in chi le occupa.

E si spiega perché le gerarchie tendano a irrigidirsi senza che nessuno lo decida. Chi sta sopra ha un
solo modo per non dover piu essere preferito, ed é ridurre le alternative degli altri: non serve
malanimo, basta che convenga.

Che cosa hanno mostrato queste quattro derivazioni

Nessuna ha richiesto un concetto che non fosse gia stato introdotto. Ma non hanno mostrato che i
fenomeni siano lo stesso fenomeno, e sarebbe un errore leggerle cosi: autostima, vergogna, moda,
rito, conformismo e gerarchia restano cose diverse, con dinamiche diverse e in alcuni casi opposte.
Cio che si é ridotto non ¢ il numero dei fenomeni, € il numero delle cose che bisogna sapere per
descriverli.
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Resta un punto in cui il quadro ha dovuto forzare, e vale la pena lasciarlo visibile. Due volte — nel
rito compiuto senza testimoni e nella vergogna davanti a uno sconosciuto che non si rivedra mai —
e stato necessario ammettere che chi si sorveglia continua a farlo anche dove nessuno potra mai

sapere. E una cosa che il quadro usa e non spiega.
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10  Le scuole psicologiche come risposte a domande
diverse

Le scuole psicologiche si contraddicono meno di quanto sembri, e su alcune cose si contraddicono
davvero. Distinguere i due casi € cio che manca, e per farlo serve una regola.

Il precedente di Tinbergen

In etologia, Nikolaas Tinbergen osservo che di un comportamento si possono dare quattro
spiegazioni diverse — il meccanismo che lo produce, il modo in cui si sviluppa nell'individuo, cio a
cui serve, la storia da cui proviene — e che nessuna esclude le altre, perché rispondono a domande
diverse. La proposta non decideva nessuna controversia e non prevedeva nulla. Riorganizzo
comunque il campo, perché diede un modo per stabilire quando due autori si stessero
contraddicendo e quando stessero soltanto parlando d‘altro.

E lo strumento che alla psicologia manca, e la regola che ne discende & semplice. Due affermazioni
si contraddicono soltanto se rispondono alla stessa domanda sullo stesso oggetto. Se le domande
sono diverse, la disputa & vuota, e discuterla e tempo perso. Se la domanda € la stessa e le risposte
differiscono, la disputa é reale, e qualcuno ha torto.

Applicata alla psicologia, la regola richiede un‘aggiunta, perché qui la difficolta non e solo di
domande ma di oggetti. Sotto un unico nome ne stanno due: i meccanismi con cui un organismo
elabora informazioni, e cio che accade fra le persone. La regola diventa allora doppia — prima si
stabilisce di quale dei due oggetti si sta parlando, poi quale domanda gli si sta rivolgendo. La
maggior parte delle controversie di scuola non supera il primo passaggio.

Cognitivismo

Il cognitivismo descrive come si rappresentano, si conservano e si elaborano le informazioni. 1l suo
oggetto ¢ il primo dei due, e la sua domanda é quella del meccanismo.

Il quadro proposto qui non risponde peggio a quella domanda: non le risponde affatto. Le due
domande della valutazione richiedono memoria, previsione e categorizzazione, e di come
funzionino il quadro non dice nulla. Non c'e quindi nessuna disputa fra i due, e neppure una
divisione del lavoro da negoziare: chi cerca qui una teoria della memoria sta cercando nel posto
sbagliato.

Psicoanalisi

La psicoanalisi spiega i comportamenti con conflitti fra desideri incompatibili e con cio che una
persona é diventata nella propria storia. Sulla vergogna, che ¢ il punto in cui i due discorsi si
toccano davvero, la distanza € minore di quanto si creda: nella tradizione psicoanalitica lo sguardo
altrui non ¢ affatto assente, e la vergogna vi é descritta come il venire abbassati nella stima di
qualcuno, davanti a un pubblico che pud anche essere interno.

La divergenza sta altrove, e riguarda la provenienza del metro. La il pubblico interno si forma nella
storia individuale, e il criterio con cui ci si misura e cio che si é ereditato da chi ci ha cresciuti. Qui i
criteri vengono da fuori e sono quelli che circolano nel gruppo da cui oggi si dipende. E una
differenza di ordinamento e non di fatto, e produce comungue un‘attesa: i criteri che pesano sono
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quelli del gruppo da cui oggi si dipende, e cambiano quando cambia la dipendenza, non quando
cambia I'ambiente. Chi ha lasciato un gruppo ma ne ha ancora bisogno ne conserva il metro; chi non
ne ha piu bisogno lo perde, spesso senza accorgersene.

Comportamentismo

Il comportamentismo descrive come il comportamento sia modellato dalle conseguenze. La
domanda e la stessa a cui risponde il quadro — perche una persona faccia cio che fa— e la disputa
sarebbe reale, se non fosse che il quadro accetta la risposta e vi aggiunge una distinzione che il
comportamentismo non fa.

Le conseguenze non sono tutte della stessa specie. Alcune sono cose che accadono; altre sono
valutazioni di qualcuno, e agiscono perché cambiano le possibilita future di essere scelti. La
distinzione non & una sfumatura, perché le due si comportano diversamente: una punizione
materiale agisce anche se nessuno la conosce, una svalutazione agisce in proporzione a quanti la
conoscono. E una differenza verificabile e il comportamentismo, per costruzione, non pud
registrarla.

Psicologia umanistica

La psicologia umanistica parla di autenticita e realizzazione di sé. Qui la regola dice subito che la
disputa & vuota, ma non nel senso lusinghiero: le due parti non parlano dello stesso oggetto e non c'é
niente da conciliare.

Una cosa pero il quadro la dice, ed € scomoda per entrambi. Molto di cio che si descrive come
crescita personale consiste nel diventare piu scelti: essere riconosciuti, accettati, cercati. Non si
sostiene che l'autorealizzazione sia soltanto questo. Si sostiene che una parte di essa cambia
contemporaneamente il modo in cui gli altri ci valutano, e che chiamarla per nome € piu onesto che
lasciarla nell'ombra.

Psicologia evoluzionistica

Anche qui le domande sono due e distinte: perché un tratto si sia formato, e come funzioni oggi fra
le persone. La disputa sarebbe vuota, se non fosse che il quadro fa un‘affermazione che una parte
della psicologia evoluzionistica non puo accettare.

Il capitolo 4 non ha ricostruito la storia di nessun tratto: ha individuato vincoli, cioe ha detto che
cosa in certe condizioni era possibile e che cosa no. La differenza & che una ricostruzione puo
sempre essere sostituita da un‘altra ricostruzione altrettanto coerente, mentre un vincolo o regge o
non regge. 1l quadro sostiene quindi che le spiegazioni per adattamento specifico, prese una per una,
non sono controllabili — e questa non é una divisione del lavoro, & un‘obiezione.

Psicologia culturale

La psicologia culturale studia come linguaggio, pratiche e istituzioni entrino nella vita mentale.
L'oggetto € lo stesso del capitolo 8, e la domanda anche. La disputa € dunque reale, e riguarda un
punto solo: se la cultura sia un materiale eterogeneo o se una sua parte abbia una forma unica.

Il quadro sostiene la seconda cosa per cio che riguarda i rapporti fra le persone: valori, norme,
reputazioni e garanzie sono la stessa valutazione conservata in modi diversi. E sostiene anche il suo
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limite: tecniche e conoscenze si tramandano allo stesso modo e non sono valutazioni. Chi trattasse
questi due gruppi come un unico fenomeno culturale starebbe mettendo insieme cose che
rispondono a domande diverse.

Psicologia sociale

E la scuola che studia gli stessi fenomeni di questo saggio, e con essa il quadro non ha una disputa
di livello: ha una divergenza sull'ordinamento. La psicologia sociale affronta reputazione,
conformismo, stereotipi, norme ed emozioni sociali come problemi distinti, con una teoria per
ciascuno; qui si tenta di descriverli con pochi elementi comuni.

Resta una questione che il capitolo 1 ha aperto e che va affrontata qui, perché e il punto in cui
sembriamo contraddirci. La si & sostenuto che questa parte della psicologia non e una scienza; qui si
usano i suoi risultati. Le due cose stanno insieme, ma solo se si dice come. Cio che quelle ricerche
accertano bene sono fatti locali: che le impressioni si organizzino attorno a due cose, che nel
giudizio sul proprio gruppo la moralita pesi piu della cordialita. Cio che non possono accertare €
quale descrizione dell'insieme sia la migliore, perché non esiste un esperimento che decida fra due
ordinamenti. Ed € per questo che qui non si citano quei risultati come prove: si prendono i fatti
locali e si discute I'ordinamento con argomenti.

Che cosa il quadro dissolve e che cosa lascia aperto

Applicata alle otto scuole, la regola da esiti diversi, e sono i diversi esiti a essere il risultato del
capitolo. Con il cognitivismo e con la psicologia umanistica non c'é disputa perché non c'e oggetto
comune. Con il comportamentismo e con la psicologia evoluzionistica la disputa é reale e riguarda
che cosa conti come spiegazione controllabile: sono i due punti in cui il quadro sostiene che
qualcuno ha torto. Con la psicoanalisi, con la psicologia culturale e con la psicologia sociale
riguarda I'ordinamento, che nessun esperimento decide.

Restano aperte tutte le domande che il quadro non pone: come funzionino i meccanismi, come si
sviluppino, che basi abbiano nel cervello, da quale storia provengano. Il quadro non le sostituisce e
non le anticipa. Cio che pretende é piu modesto e piu verificabile: che una parte delle dispute fra
scuole, una volta separati gli oggetti e le domande, si riveli senza contenuto.
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11  Una proposta di ridefinizione della psicologia

Che cosa studia oggi la psicologia

Sotto il nome «psicologia» stanno due cose che non hanno lo stesso oggetto. Da una parte i
meccanismi con cui un organismo percepisce, ricorda, impara, decide e controlla cio che fa.
Dall‘altra cio che accade fra le persone: valutarsi, essere scelti, avere una reputazione, vergognarsi,
conformarsi, obbedire, appartenere.

Non é la differenza fra individuo e societa: anche la seconda riguarda individui. Cambia cio che si
chiede. Nel primo caso, come funziona una mente; nel secondo, che cosa succede quando le menti
devono tenersi buone a vicenda. E le due cose si intrecciano di continuo senza per questo essere lo
stesso oggetto: la memoria serve alla reputazione come i muscoli servono al camminare, e nessuno
per questo confonde I'anatomia con la geografia.

Se il capitolo 1 ha ragione, buona parte della frammentazione della psicologia non viene dalla
difficolta dell'argomento ma da questa convivenza. Due oggetti sotto un nome producono scuole
che sembrano contraddirsi e non si incontrano mai.

Proposta: la psicologia come studio di cio che ha rilevanza sociale

Meta del lavoro e gia fatta: i meccanismi hanno lasciato la psicologia da decenni, e la sezione
seguente lo documenta. Resta da trarne la conseguenza, e nessuno I'ha ancora tratta. Se cio che se
ne va sono i meccanismi, cio che resta al nome é I'altro oggetto — e conviene chiamarlo per quello
che é invece di continuare a trattarlo come il residuo di qualcos'altro.

Il perimetro ha bisogno di un criterio, e il criterio va formulato con attenzione perché e facile
sbagliarlo. Non si puo dire «tutto cio che ha implicazioni sociali»: quasi tutto ne ha, e con quella
formula il confine si sfarina e riannette I'intero campo. La domanda che tiene é un‘altra: questo
fenomeno esiste perché serve a regolare rapporti? La vergogna si — senza altri non avrebbe
ragione di esistere. La visione dei colori no: esisterebbe identica in un organismo solo, e il fatto che
serva anche a riconoscere un volto non la rende sociale.

Il criterio taglia in modo netto e talvolta scomodo. Lascia dentro la fiducia, la reputazione, la colpa,
il prestigio, I'appartenenza, il conformismo, la moda, il rito, I'obbedienza. Lascia fuori la
percezione, la memoria, l'attenzione, il ragionamento, la coscienza fenomenica. E non lascia niente
in mezzo per comodita: dove un fenomeno sta a cavallo, la sezione apposita piu avanti dice che cosa
farne.

Il travaso verso le neuroscienze ¢ gia in corso

La proposta non chiede un trasloco, prende atto di uno che é gia avvenuto. Percezione, memoria e
attenzione hanno lasciato la psicologia da decenni: si studiano nelle scienze cognitive, nella
psicofisica, nelle neuroscienze, con metodi e riviste proprie, e nessuno lo ha decretato. Chi oggi
vuole sapere come funziona la memoria non apre un manuale di psicologia.

Cio che resta al nome, quando quel travaso e compiuto, e precisamente l'altro oggetto. La proposta
non fa che chiamarlo per nome invece di lasciarlo come residuo.
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Due generi di sapere, non due settori

La divisione non € pero soltanto di oggetto, ed € qui che la proposta diventa impegnativa. | due
campi non differiscono come due settori di una stessa scienza: differiscono per genere di sapere.

Sui meccanismi si puo fare scienza nel senso pieno: si isolano variabili, si misura, si replica, e chi
arriva dopo eredita risultati stabiliti anziché doverli ridiscutere. Su cio che accade fra le persone
questo non riesce, e non per immaturita del campo. Gli esperimenti accertano fatti locali — che una
manipolazione aumenti il conformismo, che le impressioni si organizzino attorno a due cose — ma
non decidono quale sia il modo migliore di tenere insieme quei fatti, perché non esiste un
esperimento che scelga fra due ordinamenti. Dove manca un arbitro, le scuole si moltiplicano senza
che nessun risultato ne elimini una.

Ne segue che la disciplina che conserva il nome & un sapere interpretativo, imparentato con la
filosofia pratica piu che con la fisiologia. Non € una condanna e non e un rimprovero: molti dei
saperi di cui viviamo sono di questo genere, e nessuno di essi peggiora ammettendolo. Peggiorano
quando fingono di essere altro, perché allora chiedono al lettore una fiducia che non hanno i mezzi
di ripagare.

Va detta anche la parte sgradevole. Cosi formulata, la proposta toglie a molti psicologi uno statuto
che rivendicano, ed é per loro una perdita. Ma é una perdita di titolo, non di valore, e il titolo era
comungue conteso: era proprio la pretesa di scientificita a costringere la disciplina a presentare
come risultati stabiliti cose che restano interpretazioni contendibili.

Un caso difficile: 1a coscienza

In italiano una sola parola copre due cose. La coscienza morale — sapere che si & fatto male a
qualcuno, sentirsi in debito — sta interamente dentro il perimetro: e valutazione applicata a sé
stessi, ed € il supervisore sociale sotto un altro nome. Cio che segue riguarda l'altra, quella per cui si
dice che un essere e cosciente.

Anche cosi ristretta la parola nomina cose diverse, che cadono da parti opposte del confine. La
vigilanza, e il fatto che un'informazione diventi disponibile ai processi che governano l'azione, sono
meccanismi: stanno con la percezione e la memoria. La coscienza fenomenica — che vi sia un
modo in cui e essere qualcuno — non ha rilevanza sociale nel senso fissato sopra: esisterebbe
identica in un organismo solo, e sta fuori.

Il punto da dichiarare é che il quadro non dipende da come questa questione verra risolta. Che la
coscienza fenomenica si spieghi un giorno, o che resti insolubile, cio che & stato sostenuto nei
capitoli precedenti resta o cade per ragioni proprie. Non € una rinuncia: € cio che impedisce a
questo saggio di invecchiare insieme a un dibattito che non gli appartiene.

La zona di sovrapposizione: psicopatologia e differenze individuali

Un confine onesto va ammesso per primi dove non taglia bene. 1l temperamento ha basi biologiche
e si manifesta soltanto nei rapporti: & piu esatto dire che sta su entrambi i lati che assegnarlo a uno.

Lo stesso vale per buona parte della psicopatologia. La depressione, I'ansia, I'autismo hanno
meccanismi che appartengono al primo oggetto e manifestazioni che appartengono al secondo, e
trattarli come se stessero solo di qua o solo di la produce, nei due casi, gli errori speculari che la
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clinica conosce bene. La zona di sovrapposizione non é un difetto della proposta: ¢ il luogo in cui le
due discipline devono parlarsi, ed e piu facile farlo dopo averle distinte che prima.

Che cosa cambierebbe per la psicoterapia

La psicoterapia ¢ il caso in cui la ridefinizione mostra di avere conseguenze fuori dall'accademia. E
una pratica interamente relazionale — due persone, una che chiede aiuto e una che lo offre, e tutto
cio che accade fra loro — teorizzata per un secolo dentro una disciplina il cui oggetto dichiarato
erano i meccanismi mentali. Nel perimetro proposto qui vi rientra per intero, e senza sforzo.

C'é di piu, ed é una convergenza che vale la pena esporre. Esiste una tradizione di ricerca secondo
cui l'esito di una terapia dipende meno dalla tecnica impiegata che dalla relazione fra i due e dal
fatto che il paziente riceva una spiegazione credibile di cio che gli accade. E esattamente cio che il
quadro prevede senza sapere nulla di clinica: se quasi tutto cio che conta fra le persone passa per la
valutazione reciproca, allora una pratica fondata su un rapporto deve dipendere dal rapporto piu che
dagli strumenti.

Su che cosa fare in seduta, invece, il quadro non ha nulla da dire, e sarebbe grave se sembrasse
averlo. Non fornisce una teoria della psicoterapia, non interpreta quadri clinici € non autorizza
nessuna inferenza su un caso particolare.

Perché la ridefinizione sarebbe utile

Una ridefinizione non si giudica dicendo che & piu corretta: si giudica da cio che permette di vedere.
Questa permette tre cose.

Spiega la frammentazione invece di deplorarla: se sotto un nome stanno due oggetti e due generi di
sapere, le scuole che sembrano contraddirsi hanno un motivo per non incontrarsi mai. Rende
discutibili le dispute, perché una volta separati oggetto e domanda si vede quali sono vuote e quali
no. E toglie alla disciplina la necessita di promettere cio che non puo dare, che ¢ la ragione per cui
viene periodicamente accusata di non mantenere.

C'e un quarto risultato, ed é anche il prezzo. La ridefinizione non allarga il campo: lo restringe.
Rinuncia deliberatamente a spiegare tutto cio che non esiste per regolare rapporti — la percezione,
la memoria, il ragionamento, e con essi la maggior parte di quanto accade in una testa. Una
disciplina che rinuncia a meta del proprio territorio non ci guadagna in prestigio. Ci guadagna la
possibilita di dire qualcosa di preciso sull'altra meta.

Non si modifica cosi nessun fatto e non si cancella nessun risultato. Cambia soltanto dove passano i
confini e che cosa é lecito attendersi da ciascuna parte — e se la separazione non facesse vedere
niente di piu di quanto si vedeva prima, non varrebbe la pena di adottarla.
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12 1 limiti del quadro concettuale

Che cosa resta fuori

I criterio fissato nel capitolo precedente taglia, e conviene guardare che cosa lascia dall'altra parte.
Restano fuori tutti i fenomeni che non esistono per regolare rapporti: la percezione dei colori, la
rappresentazione dello spazio, il controllo dei movimenti, il calcolo, la comprensione di una frase.
Che influenzino la vita sociale non li fa rientrare — quasi tutto la influenza.

Resta fuori anche il funzionamento di cio che il quadro adopera. Le due domande richiedono
memoria, previsione, categorizzazione; il supervisore sociale richiede la capacita di figurarsi visti. Il
quadro presuppone queste cose e non ne da una teoria, e in un caso — la non calibrazione del
supervisore, che continua a lavorare dove nessuno puo sapere — le presuppone senza nemmeno
poter dire perché siano fatte cosi.

E resta fuori la vita interiore di cio che descrive. Dire da che cosa dipenda la vergogna non ¢ dire
come si prova, e chi cercasse qui il resoconto di che cosa si senta a essere in imbarazzo non lo
troverebbe.

La coscienza fenomenica, e perché il quadro non ne dipende

Si puo sollevare un'obiezione piu radicale di quelle finora considerate: che senza esperienza
soggettiva non ci sia nessuna valutazione, nessuna vergogna e nessuna scelta, e che quindi tutto cio
che é stato descritto poggi su qualcosa di cui il quadro non parla.

Rispondere «il quadro sarebbe incompleto» non risponde: incompleta lo & ogni teoria. La risposta
sta in quanto poco serve. Cio che il quadro richiede non é la conoscenza di sé, né l'esperienza in
prima persona: € la capacita di anticipare la reazione di un altro. Una macchina che lo facesse
cadrebbe sotto le stesse descrizioni, e il fatto che a noi la cosa si accompagni a un'esperienza non
entra da nessuna parte nei ragionamenti dei capitoli precedenti.

C'é pero un modo preciso in cui il quadro potrebbe risultare dipendente, e il lettore ha diritto di
sapere qual . Se si dimostrasse che quella capacita minima — anticipare la reazione di un altro a sé
— ¢ possibile soltanto a un essere che ha esperienza in prima persona, allora il quadro erediterebbe
una dipendenza che oggi dichiara di non avere. Fino a quel momento, come la questione della
coscienza fenomenica venga risolta non cambia nulla di cio che é stato sostenuto qui.

Dove il quadro rischia di essere soltanto una ridescrizione

Un vocabolario abbastanza generale ridescrive qualungue cosa. Si puo dire di ogni comportamento
umano che & una mossa, che risponde a una valutazione, che avviene in un regime — e non aver
detto niente. E il modo in cui un'impresa come questa fallisce senza che nessuno se ne accorga,
perché ogni singolo passaggio sembra corretto.

C'e una prova che distingue i due casi, ed & semplice da eseguire. Si prende un fenomeno come lo
descrive chi se ne occupa, lo si ridescrive nel vocabolario del quadro, e ci si chiede che cosa la
seconda descrizione non dica piu. Se non si € perso nulla, la compressione é reale. Se sono sparite le
differenze specifiche — se il rito diventa indistinguibile da un saluto, la vergogna dalla paura, il
prestigio dal potere — allora non si € compresso, si e sfocato.
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La prova va fatta fenomeno per fenomeno, e in questo saggio e stata fatta per quelli del capitolo 9.
Non é stata fatta per tutti gli altri, e chi volesse mettere alla prova il quadro farebbe bene a
cominciare di li: scegliere un fenomeno che qui non compare, ridescriverlo, e vedere se ne resta
qualcosa di riconoscibile.

L'imperialismo teorico e come riconoscerlo

C'e una forma particolare di questo errore che merita un nome, perché é la tentazione a cui un
quadro come questo € piu esposto. Consiste nell'estendere il proprio vocabolario a materie che
hanno gia il loro, e nel presentare I'estensione come una scoperta.

Si riconosce da tre segni. Il primo e che la ridescrizione non aggiunge nessuna previsione: dice con
parole nuove cio che si sapeva, e chi lavora in quel campo non ne ricava niente da fare. 1l secondo e
che nessun caso risulta mai difficile: se ogni fenomeno di una materia estranea si lascia tradurre
senza attrito, e il vocabolario a essere elastico, non il mondo a essere ordinato. Il terzo e che
I'estensione avviene sempre nella stessa direzione — verso I'esterno, mai all'indietro — e nessuna
materia estranea insegna mai niente a chi la annette.

Vale anche per le pagine precedenti. Ogni volta che in questo saggio un fenomeno di unaltra
disciplina é stato ridescritto — la cultura, la terapia, il rito — la domanda da porre € se la
ridescrizione abbia prodotto qualcosa che prima non c'era, o solo un altro modo di dire.

Che cosa sostituisce la confutazione

Il quadro concettuale non produce previsioni la cui smentita lo eliminerebbe, e sarebbe disonesto
lasciar credere il contrario. Non per questo € al riparo: cio che lo giudica non & la confutazione,
sono tre cose diverse e tutte controllabili da un lettore.

La prima e il numero dei concetti, cioé delle cose che bisogna sapere per descrivere i fenomeni che
il quadro copre. Se ne servono via via di piu anziché di meno, il programma sta andando
all'indietro, e nessuna considerazione di eleganza compensa.

La seconda é la tenuta delle distinzioni, cioé la prova della sezione precedente. La terza ¢ la fertilita:
se dal quadro non discende mai un accostamento che prima non si vedeva, esso € al piu una
tassonomia ordinata.

Nessuna delle tre produce un verdetto secco. Producono pero un giudizio che si pud motivare, ed é
quanto un lavoro di questo genere puo chiedere. Chi volesse di pit — un esperimento che decida —
chiede a un ordinamento cio che nessun ordinamento puo dare, come il capitolo 11 ha argomentato.

Il quadro non autorizza inferenze cliniche

Il capitolo precedente ha detto che la psicoterapia rientra per intero nel perimetro proposto, e quella
frase puo essere fraintesa in un modo che va escluso subito.

Il quadro non dice nulla su nessuna persona in particolare. Non permette di stabilire che cosa abbia
un paziente, che cosa gli convenga fare, se una terapia stia funzionando o quale scegliere. Descrive
strutture di rapporti, e fra una struttura e un caso c'e tutta la distanza che rende la clinica un
mestiere.
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C'e anche un motivo per cui il fraintendimento sarebbe grave e non solo scorretto. Un vocabolario
che spiega la vergogna, la sottomissione e la dissimulazione si presta benissimo a essere usato per
interpretare le persone a loro spese — per spiegare a qualcuno perché fa cio che fa, contro il suo
parere. Dire che il quadro non lo autorizza non basta a impedirlo, ma almeno toglie a chi lo facesse
la possibilita di dire che il saggio glielo consentiva.

Che cosa renderebbe inutile questo quadro

Perché un limite valga, deve essere formulato in modo che un lettore possa cercarlo. Ecco quattro
stati di cose che, se si verificassero, renderebbero questo lavoro inutile.

Il primo. Che si presenti una famiglia di fenomeni che esistono chiaramente per regolare rapporti fra
le persone e che richiedono un concetto nuovo, non riconducibile a nessuno di quelli introdotti qui e
non utile altrove. Uno solo non basta; una famiglia si.

Il secondo. Che rapporti costruiti allo stesso modo producano regolarmente esiti che il repertorio
delle mosse o la distinzione fra i due regimi non sanno classificare — non un caso curioso, ma una
classe intera.

Il terzo. Che dal quadro non discenda mai un accostamento che non fosse gia atteso senza di esso.
Un ordinamento che si limita a mettere in fila cose che erano gia in fila non e sbagliato: & superfluo,
e per chi legge la differenza é nulla.

Il quarto, ed e il piu probabile. Che il quadro riesca a descrivere qualungue cosa gli si presenti, e vi
riesca perché i suoi concetti sono diventati abbastanza vaghi da non escludere piu niente. Un quadro
che non trova mai un caso difficile ha smesso di dire qualcosa, e chi lo usa é l'ultimo ad
accorgersene.
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Conclusione. Un quadro fondato su poche tesi

Che cosa resta stabilito e che cosa resta da discutere

Di stabilito ci sono due cose. La prima: che quattro famiglie di fenomeni — autostima e
reputazione, vergogna e moda e rito, il conformismo, la gerarchia — si lasciano descrivere senza
usare alcun concetto che non fosse gia stato introdotto, e che I'elenco di quei concetti era stato
chiuso prima di cominciare. La seconda: che nel farlo e emersa una cosa che il quadro adopera
senza saperla spiegare, cioe che chi si sorveglia continua a farlo anche dove nessuno potra mai
sapere. Nient'altro. Non e una tesi sulla mente umana: e I'esito di una prova, e il suo valore sta tutto
nell'essere stata condotta in modo che potesse fallire.

Tutto il resto é proposta. Che le due domande siano due e non tre, che i regimi siano due, che le
mosse siano quelle e non altre, che il perimetro della psicologia convenga ridisegnarlo: sono
ordinamenti, e nessun esperimento li decide. Si giudicano da quanto costano in concetti e da quanto
fanno vedere.

E resta da discutere la cosa che conta di piu, che nessuno pud decidere da solo: se il vocabolario
basti. Le quattro derivazioni non lo dimostrano, perché quattro non sono molte e le abbiamo scelte
noi. Lo mostrerebbe soltanto I'uso — cioé qualcuno che prenda un fenomeno che qui non compare e
provi a descriverlo, riuscendovi oppure no.

Il confine con la filosofia pratica

Un confine, in queste pagine, e stato tenuto fermo dappertutto: quello fra descrivere e prescrivere.
Sapere da che cosa nasce la vergogna non dice se sia bene provarla; sapere come si forma una
reputazione non dice se convenga cercarla; sapere che la coercizione costa piu della cooperazione
non dice che sia inammissibile. Confonderli produce due errori opposti e ugualmente frequenti:
credere che una psicologia possa stabilire come si debba vivere, oppure giudicare falsa una
descrizione perché non piace.

C'é pero un secondo confine, e quello si assottiglia. Se la psicologia ¢ lo studio di come gli esseri
umani regolano i propri rapporti, e se non € una scienza ma un sapere interpretativo, allora cio che
la separa dalla filosofia pratica non ha piu molto da separare. Le due hanno lo stesso oggetto e lo
stesso genere di prova, e la loro divisione é un fatto accademico recente, non una distinzione fra
cose.

I due confini non si contraddicono, e conviene tenerli distinti con cura. Il primo separa due generi di
affermazione, e resta dove sta. Il secondo separa due mestieri universitari, e non c'e ragione di
difenderlo.

Che cosa ogni filosofia pratica presuppone

Le domande su che cosa valga, su come convenga vivere, su che cosa ci dobbiamo I'un I'altro non si
pongono nel vuoto. Presuppongono sempre un'immagine di che cosa gli esseri umani abbiano
bisogno, di come si scelgano, di che cosa temano nel giudizio altrui. Quando quell'immagine resta
implicita, di solito e cattiva: costruita per l'occasione, e su misura della tesi che deve sostenere.
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Da questo segue che due posizioni che sembrano discutere di giustizia possono divergere molto
prima, e senza accorgersene. Chi sostiene che una societa piu eguale renderebbe le persone meno
infelici e chi sostiene il contrario stanno discutendo, in apparenza, di distribuzione. In realta
assumono due psicologie diverse del confronto: per il primo il bisogno di valere agli occhi degli
altri € un prodotto di certi assetti e con altri si attenuerebbe; per il secondo é una condizione della
vita in comune, che cambia forma senza diminuire. Finché quella divergenza resta implicita, la
discussione sulla giustizia non puo concludersi, perché non e di giustizia che si sta discutendo.

Un quadro come quello proposto qui non decide alcuna questione filosofica, e non intende
sostituirsi ad alcuna argomentazione. Rende pero visibile la psicologia che ogni filosofia pratica
adopera senza dichiararla, e la espone alla stessa verifica cui espone sé stesso. E il servizio pil utile
che possa rendere.

Va detto dove questa tesi si ferma, perché una versione piu larga sarebbe insostenibile. Riguarda la
filosofia pratica e nient'altro. Sostenere che la psicologia fondi la filosofia in generale
significherebbe dire che le leggi della logica sono regolarita di come le menti funzionano, il che é
falso ed é stato confutato da tempo. Che cosa sia vero non dipende da come pensiamo. Che cosa Ci
convenga fare gli uni con gli altri, invece, dipende da come siamo fatti — e su quello una
descrizione puo dire qualcosa.



52

Appendice 1. Precedenti

Quasi nulla di cio che il saggio sostiene & stato pensato qui per la prima volta. Questa appendice
dice chi é gia passato per gli stessi punti, e in che rapporto sta con quanto si € sostenuto:
confermando, precedendo, o contraddicendo. Le voci sono ordinate per argomento, non per data, e
ciascuna dice a che cosa serve.

Il sé che si forma nello sguardo altrui

Charles Horton Cooley, Human Nature and the Social Order, 1902, per il sé riflesso: ci si forma
un'immagine di sé immaginando come si appare a un altro e come quell‘altro la giudica. E il
precedente diretto del supervisore sociale del capitolo 5, e va riconosciuto come tale: la sezione
Sapersi visti dichiara come condizione del quadro esattamente cio che Cooley descriveva come
meccanismo.

George Herbert Mead, Mind, Self and Society, 1934, per I'altro generalizzato: il punto di vista da
cui l'individuo arriva a considerare sé stesso non € quello di una persona particolare ma quello del
gruppo. Corrisponde a cio che nel capitolo 8 si chiama criterio condiviso, con una differenza da
dichiarare: qui I'altro generalizzato non € un traguardo dello sviluppo ma un modo di risparmiare
valutazioni.

Mark R. Leary e Roy F. Baumeister, The nature and function of self-esteem: sociometer theory, in
Advances in Experimental Social Psychology, 32, 2000, pp. 1-62; e Mark R. Leary, Sociometer
theory and the pursuit of relational value, in European Review of Social Psychology, 16(1), 2005,
pp. 75-111. La tesi é che l'autostima non misuri il valore di una persona ma quanto gli altri tengano
alla relazione con lei. E la stessa cosa che il capitolo 9 deriva nella prima delle quattro derivazioni, e
va detto: la quella derivazione riesce, ma riesce perché una teoria esistente la faceva gia.

La valutazione degli altri: che cosa si guarda

Susan T. Fiske, Amy J. C. Cuddy, Peter Glick e Jun Xu, A model of (often mixed) stereotype
content, in Journal of Personality and Social Psychology, 82(6), 2002, pp. 878-902; sintesi in
Susan T. Fiske, Amy J. C. Cuddy e Peter Glick, Warmth and competence as universal dimensions
of social perception, in Advances in Experimental Social Psychology, 40, 2008, pp. 61-149. Le due
dimensioni che la ricerca trova ripetutamente — calore e competenza — e le quattro reazioni che
discendono dalle loro combinazioni. E la convergenza discussa nel capitolo 5, con la divergenza da
non nascondere: la le due dimensioni derivano da competizione e status attribuiti ai gruppi, qui dalla
struttura della scelta.

Amy J. C. Cuddy, Susan T. Fiske e Peter Glick, The BIAS map: behaviors from intergroup affect
and stereotypes, in Journal of Personality and Social Psychology, 92(4), 2007, pp. 631-648. Alle
quattro combinazioni corrispondono quattro condotte, e il calore governa quelle attive mentre la
competenza governa quelle passive. E un'asimmetria fra i due assi che il quadro non prevede e non
contraddice.

Colin Wayne Leach, Naomi Ellemers e Manuela Barreto, Group virtue: the importance of morality
(vs. competence and sociability) in the positive evaluation of in-groups, in Journal of Personality
and Social Psychology, 93(2), 2007, pp. 234-249. Sotto il calore si distinguono socievolezza e
moralita, e la seconda pesa di piu. Riguarda pero il giudizio sul proprio gruppo, non la scelta di un
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partner: piu vicino al nostro problema e Marco Brambilla e colleghi, Looking for honesty: the
primary role of morality (vs. sociability and competence) in information gathering, in European
Journal of Social Psychology, 41, 2011, pp. 135-143.

Geoffrey P. Goodwin, Jared Piazza e Paul Rozin, Moral character predominates in person
perception and evaluation, in Journal of Personality and Social Psychology, 106(1), 2014, pp. 148—
168. | tratti di pura socievolezza hanno scarsa rilevanza morale, e il carattere morale domina la
valutazione delle persone. E la copertura indipendente della separazione fatta nella sezione Due o
tre.

Solomon E. Asch, Forming impressions of personality, in Journal of Abnormal and Social
Psychology, 41, 1946, pp. 258-290, per I'effetto che la coppia caldo-freddo esercita sull'intera
impressione. E il fenomeno di cui il capitolo 5 fornisce la direzione: la socievolezza, che & una
capacita di accesso, viene letta come segno di buona intenzione.

I vincoli della vita in gruppi da cui si puo uscire

James Woodburn, Egalitarian societies, in Man, nuova serie, 17(3), 1982, pp. 431-451, per la
distinzione fra societa a ritorno immediato e a ritorno differito, e per i meccanismi che impediscono
il dominio. Cautela da rispettare: per Woodburn l'uscita non € il solo meccanismo — vi sono anche
I'accesso individuale ai mezzi di coercizione e le procedure che impongono la condivisione. Il
capitolo 4 é formulato di conseguenza.

Christopher Boehm, Hierarchy in the Forest, Harvard University Press, 1999, per le sanzioni
collettive contro chi pretende di comandare.

James C. Scott, Against the Grain. A Deep History of the Earliest States, Yale University Press,
2017, per il legame fra cereali, accumulo, terra e registrazione: e la fonte della terza sezione del
capitolo 4.

Robert L. Kelly, The Foraging Spectrum, Cambridge University Press, per la dimensione delle
bande. Voce consultata e non usata: la cifra corrente & contestata, e al capitolo non serviva.

La vergogna

Gerhart Piers e Milton B. Singer, Shame and Guilt, 1953, e Léon Wurmser, The Mask of Shame,
1981, per la vergogna come fallimento davanti a un ideale e davanti a qualcuno. VVanno citati contro
un fraintendimento che il capitolo 10 evita: nella tradizione psicoanalitica lo sguardo altrui non é
assente, € costitutivo. La divergenza con il quadro riguarda la provenienza del metro, non la
presenza di un pubblico.

Due generi di sapere

Wilhelm Dilthey, Einleitung in die Geisteswissenschaften, 1883, per la distinzione fra scienze della
natura e scienze dello spirito: le prime spiegano, le seconde comprendono, e la differenza non é di
maturitd ma di oggetto. E il precedente diretto della tesi forte del capitolo 1, e riconoscerlo costa
meno che essere accusati di riscoprirlo.

Anthony Giddens, New Rules of Sociological Method, 1976, per la doppia ermeneutica: le
descrizioni delle scienze sociali rientrano nel mondo che descrivono e lo modificano, mentre gli
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atomi non cambiano condotta quando si pubblica una teoria su di loro. E esattamente I'argomento
con cui il capitolo 1 sostiene che il secondo oggetto non ammette lo stesso tipo di prova del primo, e
la formulazione di Giddens € anteriore e piu netta della nostra.

Nikolaas Tinbergen, On aims and methods of ethology, in Zeitschrift fir Tierpsychologie, 20(4),
1963, pp. 410433, per le quattro domande — causa immediata, sviluppo, funzione, storia

evolutiva. E I'unico nome che compare nel corpo del saggio, nel capitolo 10, e vi compare come
precedente di genere: quattro domande che non decidono nulla e hanno riorganizzato un campo.

Edmund Husserl, Logische Untersuchungen, 1900, nei Prolegomeni, per la confutazione estesa
dello psicologismo; e Gottlob Frege, che l'aveva attaccato prima e piu brevemente. VVanno citati non
per aderirvi ma per delimitare la tesi della conclusione: le leggi della logica non possono fondarsi su
come funzionano le menti. La parentela con la psicologia riguarda la filosofia pratica e nient'altro.

Gli atti che modificano un rapporto

John L. Austin, How to Do Things with Words, 1962, e John R. Searle, A taxonomy of illocutionary
acts, 1975, per I'idea che dire sia fare, e per il tentativo di ricavare un elenco chiuso di cio che si fa
parlando. E il precedente pit vicino al repertorio del capitolo 7, e la differenza va dichiarata: 14 si
classificano atti linguistici secondo I'intenzione di chi parla, qui si contano gli atti secondo la
grandezza del rapporto che spostano, e molte delle mosse — offrire, ritirarsi, screditare — non sono
linguistiche affatto.

La psicoterapia

Saul Rosenzweig, Some implicit common factors in diverse methods of psychotherapy, 1936, per la
prima formulazione dei fattori comuni e per la citazione del dodo di Alice, da cui I'espressione
«verdetto del dodo». Rosenzweig sostenne I'importanza dei fattori comuni senza specificarli.

Jerome D. Frank, Persuasion and Healing. A Comparative Study of Psychotherapy, Johns Hopkins
University Press, 1961; terza edizione 1991 con Julia B. Frank. La demoralizzazione come cio che
porta a chiedere aiuto, e il ripristino del morale come elemento comune alle terapie. Fra gli elementi
comuni Frank elenca anche un rito, il che & un accostamento con il capitolo 9 che vale la pena
notare senza usarlo come conferma.

Altri precedenti da riconoscere

Erving Goffman, The Presentation of Self in Everyday Life, 1956, per la presentazione di sé come
attivita continua anziché occasionale. E il precedente della doppia posizione del capitolo 5 — si
valuta mentre si é valutati — e ne differisce su un punto: la la scena é il fenomeno, qui é il modo in
cui si risponde alle due domande.

Georg Simmel, per la moda come tensione fra imitazione e distinzione. E il precedente della
derivazione della moda nel capitolo 9, che vi arriva per un‘altra via: non dalla coppia imitazione-
distinzione, ma dal consumo di un segno che si diffonde.

Leon Festinger, per il confronto sociale. Robin Dunbar, The social brain hypothesis, in
Evolutionary Anthropology, 1998, per il legame fra dimensione del gruppo e capacita cognitive.
Michael Tomasello, per l'intenzionalita condivisa. Jerome Bruner, Acts of Meaning, 1990, che
sostiene una tesi vicina a questa e da cui conviene dichiarare in che cosa la nostra differisce.



55

Appendice II. Rassegna dei fenomeni collegabili

Il capitolo 9 mostra che cosa costa una derivazione: quattro gruppi di fenomeni, un elenco di
concetti chiuso prima di cominciare, e un capitolo intero. Qui i fenomeni sono una trentina e
nessuno é stato derivato.

Questa rassegna dice soltanto dove ciascuno andrebbe agganciato e che cosa bisognerebbe mostrare
perché lI'aggancio conti. Comprende anche i casi in cui il quadro probabilmente non arriva, che sono
I piu istruttivi: una ricognizione che trovasse soltanto successi non sarebbe una ricognizione.

Identita, emozioni sociali, motivazione, personalita, apprendimento sociale

Identita. Aggancio disponibile: cio che si € agli occhi di chi conta, cioé la categoria in cui si viene
messi piu la previsione del giudizio altrui. Che cosa bisognerebbe mostrare: che non serve un
concetto in piu. 1l caso difficile é I'identita che resiste al cambio di gruppo — chi conserva
un'appartenenza che non gli procura piu nulla, e talvolta gli costa. Se per descriverlo servisse
qualcosa di nuovo, lI'aggancio fallisce.

Emozioni sociali. Vergogna e colpa sono gia derivate nel capitolo 6, il disprezzo e l'invidia
compaiono fra le quattro reazioni del capitolo 9. Restano I'imbarazzo, I'indignazione, la gratitudine,
I'orgoglio. La gratitudine € il caso difficile: sembra richiedere la nozione di debito, che
nell'inventario non c'e, e ridurla a previsione di scambi futuri perde qualcosa che chi la prova
riconosce. Da guardare prima delle altre.

Motivazione. Qui il confine passa dentro il fenomeno, e va tenuto fermo. Fame, sonno, curiosita,
dolore non hanno rilevanza sociale nel senso fissato al capitolo 11 e restano fuori. Cio che il quadro
copre € la parte che esiste perché esistono altri: volere essere scelti, temere di essere lasciati, cercare
occasioni di mostrare cio che si sa fare. E il punto della rassegna in cui & pit facile annettere troppo,
perché quasi ogni motivo ha un risvolto sociale — e avere un risvolto non basta.

Personalita. Il quadro non ha una teoria delle differenze individuali e non deve fingere di averla. Al
pit dice quali differenze diventano leggibili agli altri e quali no, il che & un‘altra cosa e molto meno.
Che le persone differiscano per temperamento é un fatto del primo oggetto; che certe differenze
contino nella scelta dei partner € un fatto del secondo.

Apprendimento sociale. Qui il quadro non arriva, e conviene dirlo per primi. Il capitolo 7 esclude
I'imitazione dal repertorio, e nessun concetto dell'inventario descrive come una pratica passi da una
persona a un‘altra. E anche la prima cosa che il quadro ha cercato fuori di sé mentre veniva messo
alla prova. Se un giorno servira un meccanismo di trasmissione, verra di qui.

Appartenenze, ideologie, filosofie, religioni, alleanze, conflitti

Appartenenze. Aggancio disponibile e piuttosto solido: la categoria in cui si e collocati, i segni
difficili da falsificare che la rendono verificabile, e il costo di uscirne. Che cosa bisognerebbe
mostrare: che I'appartenenza non € un bisogno a sé ma una posizione, e che cid che sembra bisogno
di appartenere € bisogno di non restare senza alternative.

Ideologie e filosofie. Aggancio: valutazioni condivise che hanno perso I'autore, e che stabiliscono
chi é preferibile e per quali ragioni. Il caso difficile € chi tiene una posizione che gli costa, e la tiene
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proprio quando gli costa. Descriverlo come segnalazione cara e quindi credibile e possibile, ed &
anche il modo piu rapido di sbagliare: bisognerebbe mostrare che la descrizione conserva la
differenza fra chi & convinto e chi si sta mostrando convinto.

Religioni. E il caso in cui il quadro ha qualcosa di specifico da dire e in cui rischia di pi. Ha da dire
che il rito e una forma difficile da falsificare e facile da verificare, che i valori senza autore si
difendono da sé, e che chi si sorveglia continua a farlo dove nessuno puo vedere. Rischia perché
tutto questo riguarda la parte sociale delle religioni e non tocca cio che i credenti considerano il
resto. Una rassegna non ¢ il posto per decidere se il resto esista.

Alleanze. Gia scomposte nel capitolo 7: impegnarsi reciprocamente verso un terzo. Non richiede
lavoro nuovo, e va segnalato perché é I'unico caso di questa rassegna in cui I'aggancio é gia fatto.

Conflitti. Aggancio doppio, e la doppiezza ¢ il punto. Una parte € strutturale e sta prima delle
mosse: due che vogliono la stessa cosa sono in conflitto anche senza atti, come i candidati del
capitolo 3. Un'‘altra parte e fatta di mosse — minacciare, screditare, ritirarsi, escludere — e dipende
dal regime. Confondere le due porta a cercare cause caratteriali dove c'é una scarsita, e a cercare
scarsita dove qualcuno ha semplicemente fatto una mossa.

Avvertenza: collegare non ¢ spiegare

Cio che precede € un elenco di lavori possibili, e nessuno di essi e stato fatto. La distanza fra
indicare un aggancio ed eseguire una derivazione € la stessa che passa fra dire dove si potrebbe
scavare e trovare qualcosa.

Perché un aggancio conti, bisogna prendere il fenomeno come lo descrive chi se ne occupa,
ridescriverlo con i concetti gia introdotti, e dire che cosa la seconda descrizione non dice piu. Se
non si e perso nulla, il collegamento regge. Se sono sparite le differenze specifiche, il fenomeno é
stato assorbito e non descritto — ed e la forma di fallimento contro cui il capitolo 12 mette in
guardia, riconoscibile da tre segni: la ridescrizione non produce nessuna previsione, nessun caso
risulta difficile, e I'estensione avviene sempre verso I'esterno senza che la materia annessa insegni
mai niente.

Da qui una regola che vale per chiunque usi questo saggio, compreso chi lo ha scritto: niente di cio
che sta in questa appendice puo essere citato altrove come se fosse stato mostrato. Sono indicazioni
di dove guardare, e il loro numero non € un argomento — anzi, un elenco lungo in un'appendice
come questa € un motivo di sospetto e non di fiducia.



57

Appendice III. Glossario

Un saggio che sostiene di descrivere molti fenomeni con pochi concetti deve permettere di contarli.
Questo glossario serve a questo prima che a consultare: le voci sono divise in due gruppi, e la
differenza fra i due e tutta la tesi.

Nel primo gruppo stanno sei nozioni che il saggio non definisce, perché non si lasciano definire con
le altre. Vanno accettate o rifiutate. Nel secondo stanno le voci che si definiscono con quelle sei, e
che quindi non sono concetti in piu: sono nomi di combinazioni. Chi volesse contestare I'economia
del quadro ha due strade — mostrare che le sei non bastano, oppure che una del secondo gruppo
non si riduce davvero.

Le sei nozioni non definite

Interdipendenza. Nessuno ottiene da solo tutto cio di cui ha bisogno; una parte si trova presso altri.
Non e una tendenza né una virtu: € la condizione da cui tutto il resto muove.

Cio che un rapporto da. Il beneficio, di qualunque specie, che ciascuno dei due ricava dallo stare in
rapporto con l'altro. Il quadro non dice che cosa la gente debba volere: prende cio che vuole come
dato.

Alternative, e costo di sottrarsi. Quanto costerebbe a ciascuno uscire dal rapporto, che dipende da
quali altri rapporti gli restano. E la grandezza che compare piti spesso in tutto il saggio.

Intenzione. Se l'altro vorra agire nel nostro interesse. Prima delle due domande di ogni valutazione.

Capacita. Se ne sara in grado. Seconda domanda, e non riducibile alla prima perché il suo valore si
rovescia con essa.

Previsione del giudizio altrui. La stima che ciascuno si fa di come sta risultando agli altri. Che
questa capacita esista é dichiarato e non spiegato, e con essa il fatto che continui a funzionare dove
nessuno puo vedere.

Le voci che si definiscono con quelle

Affidabilita. Tenuta nel tempo dell'intenzione e della capacita: é affidabile chi continuera a volere
cio che vuole e a potere cio che puo.

Awvalorare, screditare. Mosse che agiscono sulle alternative di qualcuno passando per i terzi. Sono
le sole che si compiono in sua assenza.

Benevolenza, moralita, convergenza di interessi. Tre ragioni per cui l'altro puo agire nel nostro
interesse: perché ci vuole bene, perché non e tipo da approfittarsene, perché in questa circostanza
gli conviene. La terza é la piu fragile, perché svanisce con la circostanza.

Categoria. Insieme di persone di cui si valuta I'ambiente anziché il singolo. Si ricorre alla categoria
quando la persona non é conoscibile e il costo di conoscerla supera la posta.

Competizione per i partner. Condizione che si produce quando chi cerca € piu numeroso di chi puo
accogliere. Non e fatta di atti: esiste anche fra persone che non si incontrano mai.
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Delega. Uso di una valutazione compiuta da altri al posto della propria. Reputazione, prestigio,
norme e garanzie istituzionali sono forme di delega, ordinate per distanza crescente da chi ha
valutato.

Giudizio. Valutazione che smette di aggiornarsi e diventa verdetto, regolando il rapporto.

Mossa. Atto che sposta una delle cose che tengono un rapporto: cio che I'altro pensa di me, cio che
io penso di lui, cio che ciascuno riceve, le alternative di ciascuno. Le mosse elementari sono
segnalare e nascondere, mettere alla prova, offrire e negare, impegnarsi, vincolare e liberare,
avvalorare e screditare, avvicinare e ritirarsi.

Norma. Criterio di valutazione condiviso che autorizza a giudicare fatti che non ci riguardano. E ci0
che rende la sanzione indipendente dall'offeso.

Potere. Differenza fra i costi di sottrarsi dei due che stanno in un rapporto. Non é una qualita della
persona ma una proprieta del rapporto, e cambia al cambiare delle alternative senza che nessuno dei
due sia cambiato.

Prestigio. Valutazione compiuta da altri e usata quando manca I'esperienza diretta.

Prevedibilita. Facilita con cui si anticipa I'altro. Non riguarda la sua disposizione verso di noi: un
nemico puo essere perfettamente prevedibile.

Promettere, minacciare. Non sono mosse elementari. Promettere & offrire annunciato piu
impegnarsi; minacciare & negare annunciato piu il potere di trattenere.

Regime. Condizione di un rapporto secondo che ci si possa sottrarre 0 no. La grandezza sottostante
e continua, ma la logica si ribalta a una soglia: al di sotto bisogna rendersi preferibili, al di sopra
non serve piu.

Rendersi preferibili. Rispondere bene alle due domande agli occhi di chi pud scegliere altrimenti. E
I'unico modo di ottenere qualcosa da chi pud sottrarsi.

Reputazione. Valutazione conservata e trasmessa oltre chi I'na compiuta.

Rito. Segno costruito per non lasciarsi imitare: forma arbitraria, quindi non indovinabile da fuori, e
verificabile da chi la conosce.

Socievolezza. Capacita di accedere alle persone. Appartiene alla seconda domanda e viene
abitualmente letta come segno della prima: é la sostituzione piu comune del quadro.

Sostituzione. Uso di un‘informazione disponibile al posto di quella che servirebbe. Ragionevole
quasi sempre, dannosa quando si dimentica che era un surrogato.

Supervisore sociale. La previsione del giudizio altrui applicata al proprio caso. Non € una facolta
separata, ed é la sesta nozione non definita sotto un altro nome.

Valore. Valutazione condivisa che ha perso l'autore. Non avendo autore non si puo contraddire
discutendo con qualcuno.
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Valutazione. Previsione di che cosa accadra stando in rapporto con qualcuno, formulata
rispondendo alle due domande. Resta aperta e si aggiorna, a differenza del giudizio.

Vergogna, colpa, paura. Tre anticipazioni, distinte da cio che anticipano: la vergogna una perdita di
valore agli occhi di chi puo lasciarci, la colpa un danno a un rapporto che si vuole conservare, la
paura un danno da parte di chi non si puo lasciare.
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Appendice IV. Rapporto con i saggi precedenti

Questo saggio non nasce da zero. Alcuni suoi concetti sono stati costruiti altrove e qui vengono
ripresi con lo stesso significato; altri sono stati modificati; in un caso una posizione precedente
viene abbandonata. Questa appendice dice quali, perché chi legge non debba ricostruirlo da sé, e
perché nessuno dei termini importati sembri coniato per I'occasione.

Che cosa questo saggio prende dai precedenti

Valutare e giudicare hanno qui le definizioni fissate in Psicologia del giudicare (2026). Entrambi
sono attribuzioni di valore, e in quel senso il giudizio é una specie della valutazione; ma valutare e
stimare quanto qualcosa valga per noi, operazione aperta e rivedibile, mentre giudicare e chiuderla
in un verdetto che poi regola il rapporto. Il capitolo 5 usa le due parole in questi sensi e non in altri.

Il supervisore sociale viene da Il giudizio presunto (2026), dove e introdotto come il meccanismo
che elabora di continuo previsioni sui possibili giudizi altrui e le usa per orientare emozioni e
condotta, lavorando fuori dalla coscienza. Ricalibrare il supervisore sociale (2026) ne ricava un
metodo di autoterapia. Qui il termine é ripreso senza modifiche di significato, e la sezione del
capitolo 5 che lo introduce lo dichiara: non é una facolta separata, € la valutazione rivolta al proprio
caso.

Il valore sociale — quanto una persona risulta desiderabile come partner di interazione — é la
nozione centrale di Psicologia del giudicare, ed é cio che in questo saggio viene scomposto nelle
due domande. E I'unico punto in cui il presente lavoro va pitl a fondo del precedente anziché
appoggiarvisi.

Che cosa questo saggio cambia

Il potere. In Psicologia del giudicare il peso del giudizio altrui era formulato in termini di peso
sociale dell'osservatore e probabilita di interazioni future. Qui viene ridefinito in un solo modo: € la
differenza fra i costi di sottrarsi dei due che stanno in un rapporto. La nuova definizione contiene la
vecchia — chi ha molte alternative ha poco da perdere, e un osservatore che non si rivedra piu non
ne toglie nessuna — e la ottiene senza due parametri separati.

L'agentologia. Fondamenti di agentologia (2026) costruisce un quadro con cingue concetti primitivi
— agente, situazione, percezione, programma, azione — e un apparato di assiomi e definizioni
derivate. Questo saggio non vi si appoggia, e la differenza va dichiarata: la I'impianto é deduttivo e i
primitivi sono assiomatizzati; qui le quattro tesi non sono assiomi, sono concatenate, e il passaggio
dall'una all'altra non e dimostrativo. Chi conosce il saggio precedente non deve aspettarsi qui la
stessa forma.

Che cosa questo saggio abbandona

La psicologia come disciplina unica. Introduzione alle psicologie (2026) é una guida al pluralismo
psicologico: prende atto che le psicologie siano molte e si propone di spiegare perché differiscano e
che cosa abbiano in comune. Il presente saggio fa un passo che quello non faceva: sostiene che una
parte della pluralita non vada compresa ma sciolta, perché nasce dalla convivenza di due oggetti
sotto un nome, e propone di separarli. 1l capitolo 10 conserva il metodo del saggio precedente —
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capire perché le scuole divergono prima di giudicarle — e il capitolo 11 ne trae una conclusione che
Ia non c'era.

La questione se un fatto psicologico sia scoperto o costruito, lasciata aperta in Filosofia della
psicologia (2026), qui riceve una risposta, ed e una risposta divisa: per il primo oggetto e scoperto,
per il secondo & entrambe le cose, perché la descrizione rientra in cio che descrive. E la tesi del
capitolo 1, e chiude un punto che il saggio precedente dichiarava aperto.

In che senso qui si dice «psicologia»

Nei saggi precedenti la parola é usata nel senso corrente, che comprende sia i meccanismi mentali
sia i rapporti fra le persone. In questo saggio é ristretta al secondo, e la restrizione & annunciata
nell'introduzione e argomentata nel capitolo 11.

Ne segue che alcune affermazioni dei lavori precedenti, lette con il vocabolario di questo, sembrano
dire piu di quanto dicevano. Dove un saggio precedente parla di psicologia in generale, va inteso nel
senso corrente; dove questo ne parla, va inteso nel senso ristretto. E I'unico accorgimento necessario
per leggerli insieme.



